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Over het boek

Later —toen hij de Cocaine zowel als de Caviaar had overleefd
—beweerde de Schaduw dat de Russische machine waarmee
hij van Moskou-Vnukovo naar Parijs-Le Bourget terug was
gevlogen, hem niet slechts had doen landen in laatstgenoem-
de luchthaven, maar tevens in Het Avontuur! Aan boord van
het vliegtuig waren immers drie meisjes geweest: een don-
kere Russin, een blonde Francaise en een Schotse ballerina
met Titiaan-rood haar

Het werk van wijlen Havank wordt met de regelmaat van een
klok herdrukt en geen lezer zal dan ook hiaten in zijn Scha-
duw-verzameling hoeven aan te wijzen. In zijn eerste boeken
sloot Havank zich nog angstvallig aan bij de toen heersende
‘orthodoxe’ traditie — gevestigd door Edgar Wallace en door
een pionier als Ivans —maar in zijn latere romans kreeg de
humor van zijn persoonlijke taalgebruik hoe langer hoe meer
de overhand. Na Havanks dood wordt de serie voortgezet
door de journalist-schrijver Pieter Terpstra, die door pers en
publiek vrijwel onverdeeld is geprezen om zijn inlevingsver-
mogen in het hoogst merkwaardige zieleleven van de Scha-
duw.

Over de auteur

Henricus Fredericus (Hans) van der Kallen had al vroeg de
ambitie schrijver te worden. In 1935 werd zijn droom bewaar-
heid toen hij bij uitgeverij AW Bruna & Zn. de succesauteur
Ivans opvolgde. Van der Kallen nam hierbij het pseudoniem
Havank (H van K) aan. Hij zou voor Bruna dertig zeer populaire
misdaadromans schrijven, meestal met als hoofdpersoon
Charles C.M. Carlier, alias de Schaduw. De detectives van
Havank zijn verschenen in de bekende Zwarte Beertjes-reeks
en uitgegeven met boekomslagen getekend door Dick Bruna.
In totaal zijn er meer dan tien miljoen exemplaren van zijn
boeken verkocht, van zes boeken werd een hoorspelbewer-
king gemaakt. Op 22 juni 1964 overleed Havank.
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Hoofdstuk 1

In het schelle licht van een heldere Russische winterdag stond op
de luchthaven Moskwa-Vnukovo een TU-114, een Rossiya van
Aeroflot, gereed voor de middagvlucht naar Le Bourget, Parijs.
Een stewardess, een knappe blonde Russin van even twintig,
was bezig haar horloge op te winden en verzette het meteen van
Russische op Franse tijd. De wijzers stonden daarmee op 15.35.
Het was precies vijf minuten voor het uur van vertrek. Het jon-
ge meisje fronste, want er ontbraken nog twee van de voor deze
vlucht geboekte passagiers: — een Fransman en een Nederlander.
De Fransman was van ‘hogerhand’ bijzonder in haar goede zor-
gen aanbevolen en moest dus wel een bijzonder gewichtig soort
van heerschap zijn. Wat hij dan ook was! Maar, gewichtig of niet,
hij verdiende in elk geval, vond zij, een ‘strogi prigavor’, een ern-
stige berisping, omdat hij zo laat was.

Hij bleek echter, zoals hem wel vaker overkomt, niet te laat en
nog net op tijd, want, juist op dat moment, kwam een zwart-en-
nikkel glanzende Tohaika in ziedende vaart en met loeiende sire-
ne het vliegveld oprijden om dan vlak bij de trap van de Rossiya
te stoppen. Het was een wagen met een MO-nummer van een
serie die de stewardess niet onbekend was en bovendien voorzien
van een C.D.-plaat. En dus wist zij dat zij inderdaad te maken
had met een belangrijk en misschien zelfs luisterrijk persoon.
Belangrijk Persoon zou natuurlijk, gezien zijn romantische aard
en aanleg, veel liever in een met drie vurige Kaukasische rossen
bespannen trojka zijn komen aanstuiven; als een soort van Sibe-
rische Buffalo Bill, in het wilde om zich heen schietend op hon-
gerig huilende wolven... Hongerig huilende wolven waren dit
seizoen echter blijkbaar schaars.

Niettemin was de Gewichtige Passagier toch min of meer in
die arresleestijl gekleed. Het enige wat er feitelijk aan ontbrak
waren pluimen en rinkelbellen. Hij droeg een onmenselijk lange
en dikke ouderwetse koetsiersjas met drie lagen pelerines die, al
met al en zo te zien, zelfs wel bestand leek tegen een op niet al te



korte afstand afgevuurde 7.65. Niemand scheen momenteel ech-
ter grieven van dat kaliber tegen hem te koesteren. Tenminste,
niemand kwam er momenteel mee voor den dag; maar wat niet
is, kan komen. En tenslotte zijn er velen in vele landen die een
onherstelbare beschadiging van deze passagier luid en geestdrif-
tig zouden hebben begroet.

De buitensporige passagier had verder een paar handschoenen
aan alsof hij vreesde dat een haag vastberaden zwaargewicht kam-
pioen boksers hem de weg naar het vliegveld wenste te versper-
ren. Bovendien droeg hij een bijzonder donkere zonnebril van
een maat waar een volwassen octopus tevreden mee had kunnen
zijn. Verder ging een groot deel van zijn hoofd schuil onder een
enkele maten te wijde bivakmuts van edel pels. Hij was echter op
die muts bijzonder trots, hebbende deze met een hooggeplaatste
Russische vriend op een vrolijke avond geruild voor een met een
grote ‘S’ versierde en met kurk en staal gepantserde alpinopet.
Met andere woorden, de Belangrijke Passagier was dus niemand
anders dan, niemand minder of meer dan... Monsieur Charles
C. M. Carlier, van Interpol en Streté Nationale...

Men noemt hem ook wel ‘De Schaduw’.

De geiiniformeerde chauffeur-palfrenier van de zwarte Tohaika
stond inmiddels al saluerend het portier open te houden, en
Monsieur Charles C. M. Carlier stond inmiddels met veel ‘Do
Swidania’ en ‘Au Revoir afscheid te nemen van de bejaarde en
gedistingeerde Franse diplomaat die zijn gastheer was geweest
tijdens zijn vrij langdurig verblijf in de Russische metropolis.
Over dat verblijf in Moskou, het zij terloops opgemerkt, en over
het doel er van, is Monsieur tot dusver bijster karig met mede-
delingen. En van vragen in die richting maakt hij zich tot nu toe
af met een vaag gemompel over ‘het stoppen van een lek en zo...”
En verder bleef het ook nog geruime tijd een vraag of dat verblijf
al dan niet iets uitstaande had met het Avontuur dat volgde zo
kort na zijn terugkeer in Parijs.

En dan, na een laatst ‘Au Revoir’ stapte de diplomaat weer in
zijn Tohaika en reed meteen terug naar de Franse Ambassade, en



klom Monsieur Charles C. M. Carlier eindelijk aan boord van
de Rossiya, gevolgd door zijn onlangs tot lijfwacht gebombar-
deerde gezel, een zekere Harro Vance, die niet zonder moeite een
glimlach onderdrukte toen hij de verbaasde, om niet te zeggen
ontstelde, ogen zag waarmee de knappe jonge stewardess die zo
buitensporig uitgedoste passagier aan boord zag komen.

Vance knipoogde tegen haar.

“Tartarin de Tarascon, fluisterde hij grinnikend.

Het meisje glimlachte, en Vance voelde zich gevleid.

“Tartarin sur les Alpes, fluisterde zij terug.

Monsieur draaide zich om.

‘Pardon?’ vroeg hij achterdochtig.

‘Niks,” zei Harro Vance haastig. “Wat ik zeggen wou, Schaduw...
ben je van plan straks in Parijs je intrede te doen in deze... eh...
Siberische pontificalia?’ Hij schudde even het hoofd. ‘Tk moet
't je overigens beslist afraden. Met het oog op Aranea, en op
Manon. Allebei nogal ironisch, sarcastisch zelfs, waar ’t jouw
merkwaardige vestimentaire stuipen betreft, wat?’

‘Mag ik je opmerken,’ zei de Schaduw, nogal uit de hoogte, ‘dat
’t, in de eerste plaats, mijn eigen stuipen zijn? En, in de tweede
plaats, dat ’t jouw Aranea niet is, en evenmin jouw Manon.’
‘Bekend,” zei Vance. ‘Tk ben geen veelwijver en gun een ander
ook wat, weet je.’

‘Ik heb er nooit veel van gemerkt, zei de Schaduw.

En dan, terwijl hij de knappe stewardess zijn Siberische pontifi-
calia overhandigde, kwam de machine los, lag Moskou weldra ver
achter hen, Rusland diep beneden hen, zat Monsieur bereids in
een deftig donkerblauw pak van onmiskenbaar Londense Savile
Row snit in een comfortabele fauteuil naar buiten te kijken, naar
het reeds verkleurende zwerk, naar de eindeloze en verblindend
witte sneeuwvlakte in de verre diepte, aan de horizon reeds pur-
per-gloeiend in het licht van de tanende zon... en besloot Harro
Vance dat men in het leven iets moest durven riskeren om iets te
winnen, een reeds vaker gestoten neus nog eens te stoten, des-
noods, en waagde het er op het knappe stewardessje te vragen of



zij er iets voor voelde die avond samen in Parijs uit te gaan...
‘Ergens gezellig dineren of zo, en dan een show?...’

Zij keek hem aan, met een glimlach, en met de wijsheid stewar-
dessen eigen, en schudde het hoofd. Nee, zij kon de uitnodi-
ging helaas niet aanvaarden want de machine ging nog diezelfde
avond naar Moskou terug, en zij dus ook.

‘Jammer,’ zei Vance.

‘Ja,’ zei het meisje.

Het uitstapje zou die avond overigens toch niet zijn doorgegaan,
want, in verband met de aanwezigheid van één bepaalde pas-
sagier aan boord, had Monsieur bereids gewikt en gewogen en
beschikt, en alvast bij voorbaat beslaggelegd op de vrije avond
van zijn adjudant. De Schaduw, die schijnbaar zo rustig zat te
dommelen, had die bepaalde passagier herkend als iemand die
hij ook in Moskou herhaaldelijk had gezien en die, om deze of
gene reden, zijn achterdocht gaande had gemaakt. Bovendien
kwam ’s mans gezicht hem ook anderszins bekend voor, alsof hij
hem al eens eerder elders, lang voor dat bezoek aan Moskou, had
ontmoet. Hij kon dat gezicht echter niet zo meteen plaatsen, niet
direct thuis brengen, alsof het prentenboek van zijn geheugen
hem vanmiddag in de steek liet. Des te meer reden dus om die
onbekende straks, onmiddellijk na aankomst in Parijs, te laten
schaduwen.

‘Baantje voor Harro,” mompelde de Schaduw.

Harro Vance was op dat moment echter nog niet ingewijd in het
pas genomen besluit. Misschien stond hij daarom het knappe
Russische meisje zo besluiteloos aan te kijken.

‘Jammer,” herhaalde hij.

‘Ja, herhaalde het meisje.

Er volgde even een korte stilte. Het meisje keek op haar hor-
loge. Over enkele minuten was het tijd alcoholische en andere
versnaperingen te gaan uitdelen. Zij keek rond in de enorme
cabine, keek vervolgens de sollicitant tegenover haar weer aan.
Nogmaals, zij kon die avond niet, helaas, maar...

‘Vraag Tia,’ zei ze.



Harro Vance fronste, knipperde.

‘Tia?

“Tia,” herhaalde zij. ‘Titiana Fedorovna, mijn zuster. Ik heet
Helena Fedorovna.” Zij ontweek zijn blik. ‘Lina Fedorovna...’
‘Lina Fedorovna,” zei Harro Vance, nadat hij zich haastig had
voorgesteld, ‘de Schaduw zou mij vermoedelijk met het hem
eigen sarcasme gevraagd hebben wat ik met mijn door hem zo
zorgvuldig getrainde observatievermogen gedaan heb. En niet
helemaal ten onrechte, want... ik had het onmiddellijk moeten
zien! Die gelijkenis, bedoel ik. Zie je, Lina Fedorovna, ik heb
onlangs op een receptie op de Franse Ambassade kennis gemaakt
met Titiana Fedorovna, en de gelijkenis is inderdaad frappant.
Kortom,” besloot hij, ‘sprekend!” Lina Fedorovna glimlachte.
‘Frappant? Ja, al is zij donker inplaats van blond. Maar sprekend?
Nee, want zij heeft een veel mooiere stem dan ik.’

Met een onverwachte wending voegde zij er aan toe: ‘Hoe noem-
de je die vriend van je, Harro Vance? De Schaduw? Wat een
merkwaardige naam.’

‘Ja, zei Vance, ‘maar het is dan ook een merkwaardige Monsieur.’
Zijn blik gleed onwillekeurig even naar de blijkbaar sluimeren-
de merkwaardigheid, om dan plotseling uit te schieten, heen en
weer te schichten, van Lina Fedorovna naar een drietal lachende
en druk pratende meisjes even voorbij de sluimerende Schaduw,
en dan weer terug naar Lina Fedorovna.

“Wel allemachtig!” zei hij verbaasd. ‘Maar dat trio ken ik! Alle
drie! De drie Gratién... die Schotse met dat prachtige rode
haar, Joan Agincourt, als ik me goed herinner. En die blonde
Frangaise, Anne-Marie de Passy.” Hij keek Lina Fedorovna met
hoog opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Tk wist niet dat Titiana
Fedorovna aan boord was, Lina Fedorovna.’

‘Dat, Harro Vance,” antwoordde zij, ‘heb ik je al ettelijke minu-
ten lang aan ’t verstand willen brengen, maar je liet me niet aan
't woord komen.’

‘Sorry, Lina Fedorovna,’ zei Vance. ‘Izwinite mene...

Zij keek opnieuw op haar horloge.



‘Ik heb dienst,’ zei zij.

Zij maakte een slank gebaar met de rechterhand. Vance knikte,
volgde haar, verder de cabine in, naar het trio lachende en pra-
tende meisjes.

‘Hullo!...” zei Vance, nogal stoer.

De drie meisjes keken op uit hun gesprek.

De Schaduw lichtte één ooglid één seconde lang één millimeter
hoog op en sloot het weer.

‘Natuurlijk...” zei hij, in gedachten.

Lina Fedorovna wisselde enkele woorden met Titiana Fedorov-
na, in een rad Russisch dat Vance onmogelijk kon volgen, en
glimlachte. Zij keek Harro Vance aan en knikte. Wat die glim-
lach en die knik precies betekenden kon Harro Vance niet zo
gauw uitmaken, maar hij hield het in elk geval voor een uitnodi-
ging om zich bij het gezelschap te voegen.

Joan Agincourt zei: ‘Hullo, Vance!...’

Anne-Marie de Passy zei: ‘Quelle surprise, Harrol...”

‘Geen al te onaangename, hoop ik?” antwoordde Vance lachend.
Hij keek onwillekeurig even naar de Schaduw, schuins achter
hem, aan de andere kant van de loopgang.

‘Als 't op het produceren van onaangename verrassingen aan-
komt... daar zit een groot kunstenaar in die speciale branche van
de politié€le kleinkunst.’

De blik van Anne-Marie de Passy gleed van de Schaduw terug
naar Vance. Zij keek hem vragend aan, haar sierlijke wenkbrau-
wen vragend opgetrokken.

‘Dat gezicht komt mij bekend voor, Harro,’ zei zij peinzend.
‘Merkwaardig bekend zelfs...’

‘Hoogst merkwaardig zelfs,” zei Vance.

En, merkwaardigerwijze, had die luchtige opmerking een hoogst
merkwaardig effect. Er kwam plotseling een geheel andere uit-
drukking in de donkere ogen van Anne-Marie de Passy, in haar
donkere ogen die zo vreemd contrasteerden met haar welhaast
zilverwitte haar. Zij wendde eensklaps de blik af en staarde naar
buiten, in het reeds donker wordende heelal. Een pas aangesto-



ken sigaret smeulde vergeten tussen de slanke vingers van haar
rechterhand, waaraan een antieke gouden ring met opvallend
grote robijn flonkerde.

Haar even plotselinge als onmiskenbare verwarring was Vance
echter ontgaan, want precies op het moment waarop hij dat,
‘Hoogst merkwaardig zelfs,” lanceerde, stelde Titiana Fedorovna
hem een vraag die meteen zijn aandacht afleidde, en kwam Lina
Fedorovna te voorschijn met de beloofde ‘versnaperingen’.
Slechts enkele uren later echter, eer het middernacht had gesla-
gen, zou hij zich afvragen of Anne-Marie, Comtesse de Passy,
op ddt moment vermoed had dat zij, zo kort na die aankomst
in Parijs, de Schaduw stellen zou voor een probleem dat hij
beschouwde als behorend tot de merkwaardigste uit heel zijn
loopbaan.

Van de momentele emotie van Anne-Marie, wat er ook de oor-
zaak van geweest mocht zijn, viel inmiddels niets meer van te
bespeuren. Misschien hielp de inmiddels geserveerde champag-
ne. Zij vertelde, al dan niet met een bepaalde bedoeling, dat zij,
straks op Le Bourget, zou worden afgehaald, met de auto, en dan
meteen door zou rijden naar huis, naar een landhuis...

‘In Rambouillet...” zei zij.

Vance keek op. Geen wonder, overwoog hij, dat het gezicht van
de Schaduw haar dus bekend voorkwam, want in Rambouillet
stond tevens het landhuis waar de Schaduw doorgaans verbleef
als hij in Parijs moest zijn, en dat zo’'n belangrijke rol had gespeeld
in een Avontuur dat later ‘De Schaduw Grijpt in’ gedoopt werd.
Dat dit Schaduwiaanse landhuis in Rambouillet, een eindweegs
buiten Parijs, nog datzelfde etmaal opnieuw een belangrijke rol
zou spelen in het leven van Monsieur Charles C. M. Carlier
zowel als in dat van enkele andere passagiers aan boord van deze
machine, was hem uiteraard onbekend. Bovendien scheen hij
niet van plan, althans momenteel niet, Anne-Marie de Passy te
vertellen dat zij en Monsieur dus in zekere zin buren waren.
Misschien had hij inmiddels meer belangstelling voor hetgeen
Joan Agincourt hem vertelde. Zij had, vertelde zij hem, een con-



tract voor twee maanden, als Prima Ballerina in een ijsballet.
“Welke tent?” vroeg Vance, met nogal ongelukkige woordkeus.
“Tent?” vroeg Joan Agincourt, verbeterend en uit de hoogte. ‘Tk
bedoel, Mr. Harro Vance... ’t Alcatraz!’

‘Ah...” zei Vance, kleurloos en neutraal.

‘Ja,’ zei Joan Agincourt.

Er viel een hiaat in het gesprek.

Vance vond het nogal vreemd dat een ster zoals Joan Agincourt
optrad in ‘die tent’ en vroeg zich meteen af in welk gezelschap?
Wel, dat was tenslotte hddr zaak. En dan dwaalden zijn gedach-
ten van al dat koude ijs naar warmer idealen. Toch wel merk-
waardig, zat hij te denken, die drie meisjes... de fragiele en schier
zilverblonde Anne-Marie, met haar donkere en ietwat spottende
ogen, ietwat ondeugend ook. Hij vond er een formule voor die
naderhand door de Schaduw hooglijk werd geprezen: ‘Haughty
and naughty.’

Juist op dat moment voegde Lina Fedorovna zich bij hen, leefde
het gesprek weer op, maar begon meteen iemand anders in het
vliegtuig zijn geduld te verliezen.

De Schaduw, uiteraard.

Monsieur had al herhaaldelijk gekucht, doch zonder er in te sla-
gen de aandacht van zijn adjudant en lijfwacht te trekken. Nu
waren er te allen tijde zeer probate middelen om dat doel verbijs-
terend snel te bereiken. Vooral één middel. Zeer probaat, maar
ook wel oorververscheurend en zo, en opzienbarend en zo. Hij
had die kunst eens één keer uitgehaald, in een heel chic restau-
rant in Parijs, in gezelschap van zijn zo heel Engelse Aranea; —
toen hij, naar zijn gevoelens, niet snel genoeg bediend werd. Hij
had precies vijf seconden lang op zijn horloge zitten kijken. Op
de tik van de vijfde seconde had hij zijn politiefluit te voorschijn
gehaald en vijf seconden lang moord en brand geblazen. Het hdd
geholpen. Daar niet van. Maar het had wel enige ‘moeite’” ver-
oorzaakt, met zijn zo Engelse Aranea in dat zo deftige restaurant!
Hij besloot het éénmans fanfare-orkest in zijn vestzak te houden.



Het kon geruislozer, en net zo doeltreffend. Hij stond op...

Hij verscheen ongemerkt achter de rug van Vance.

‘Vriend...” zei de Schaduw, luid.

‘Ehh...

Vance vloog half uit zijn zetel overeind.

“t Is tijd om op te staan. De zon is ondergegaan,” zei de Scha-
duw, nogal idioterig. ‘Met andere woorden, Vriend, wij zullen er
een hoge eer in stellen als je ons voor zoudt willen stellen.” Hij
legde een zware hand op de schouder van Harro Vance, keek dan
glimlachend naar de drie ietwat verbaasde meisjes. ‘Met uw aller
instemming en goedkeuring natuurlijk...’

Harro Vance haastte zich de Schaduw voor te stellen, maar, en
misschien zonder precies te weten waarom, onder diens schuil-
naam:

‘Monsieur Pierre Tombale...’

De ontvangst, eerst nogal koel, mogelijk vanwege de zonderlinge
introductie, werd weldra warmer. De Schaduw bleef een kwar-
tier of zo zitten te praten, voornamelijk zelf aan het woord. Titi-
ana en Lina Fedorovna vonden hem kennelijk nogal amusant.
Joan Agincourt eveneens, maar Anne-Marie de Passy kwam niet
uit de plooi. De Schaduw merkte onwillekeurig op dat zij ner-
veus was. Zijn merkwaardige geheugen registreerde het feit, lou-
ter automatisch overigens. Een ogenblik later nam hij afscheid
en ging naar zijn eigen plaats terug, samen met Vance.

“Wat broeit er?” vroeg Vance.

Monsieur had echter geen haast. Hij nipte aan zijn wodka. Hij
stak een Russische sigaret op, alvorens...

‘Luister,” zei hij eindelijk, zijn stem gedempt. ‘Die knaap daar,
drie stoelen vé6r die meisjes...”

Wel2...

De Schaduw gaf geen antwoord.

Vance keek scherper toe.

‘Heeh..." zei hij eindelijk.

TJa2...

“t Is net of ik dat gezicht ken. Dat profiel...’



‘Kun je hem plaatsen?’

Vance aarzelde.

‘Eh... nee, zei hij eindelijk.

‘Ik ook niet,” erkende de Schaduw, ‘maar mijn even levenslustige
als befaamde Inwendige Stem staat te gillen dat we hem kennen
en dat we hem eerder ergens... ergens... hebben meegemaakt.’
Vance knikte.

‘Ik ben ’t met je eens.’

‘Gelukkig,” zei de Schaduw, ‘dat bespaart ons dan een hoop geza-
nik, alsmede weerspannigheid... van jouw kant. Want, zie je, jij
neemt hem op sleeptouw zodra we in Le Bourget zijn. Tk wil
weten waar hij naar toe gaat, en al hetgeen er verder aan het licht
zal worden gebracht. En vererende opdracht, nietwaar... Harro
Vance?’

‘Ja,’ zei Harro Vance, ‘een vererende rot-opdracht.’

‘Ja,’ zei de Schaduw, “t leven is vol verrassingen.’

Het had een profetie kunnen zijn.

De machine draaide voor de landing...

We zijn er,’ zei de Schaduw, nogal overbodig, toen de wielen vas-
te grond raakten. ‘Volgend hoofdstuk! Waarin Harro Vance...’



