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Het was heel goed mogelijk dat ze naar de zee zat te staren, naar de wazige 
strook waar het grijze water overging in de grijze lucht. Dezelfde zilte wind 
die ook de golven naar de kust dreef, tilde een lok van haar dorre haar op en 
vlijde hem tegen haar wang. Ze voelde niets; ze zat daar maar, haar uitdruk-
kingsloze gezicht bleek en opgezet, en de doffe, donkere ogen wijd openge-
sperd. Een zwerm zeemeeuwen vocht om een school vissen die ze dicht bij 
de kust hadden gezien. Eén vogel schoot omlaag en bleef even boven de 
roerloze gedaante aan de rand van het klif hangen, maar vloog toen krijsend 
terug om zich weer in het gewoel te storten. Ver weg op zee vormde een 
vrachtschip met bestemming Noorwegen een rode vlek tegen de horizon. 
Een tweede zeemeeuw waagde zich tot vlak bij de vrouw, mogelijk aange-
trokken door het haar dat bewoog in de wind. Even later kwam ook de rest 
van de zwerm, moe van het gekrakeel over de vis, boven haar rondcirkelen. 
Ten slotte streek een van hen als een groteske parodie op Long John Silvers 
papegaai neer op haar schouder. Ze verroerde zich nog altijd niet. Het beest 
keek met schuin gehouden kop uitvoerig om zich heen en pikte toen met 
zijn snavel in haar oor.

Voor inspecteur Alan Banks was de zondagochtend niet echt heilig. Hij ging 
tenslotte niet naar de kerk en werd zelden wakker met zo’n enorme kater dat 
bewegen of praten hem pijn deed. Hij had de vorige avond ontspannen naar 
de dvd van The Black Dahlia gekeken en twee glazen van Tesco’s beste Chi-
leense cabernet bij zijn opgewarmde pizza fungi gedronken. Toch vond hij 
het net als de meeste andere mensen heerlijk om uit te slapen en daarna een 
paar uur lang in alle rust de kranten te lezen. Hij was van plan die middag 
zijn moeder te bellen om haar een fi jne Moederdag toe te wensen; daarna 
wilde hij een paar van Sjostakovitsj’ strijkkwartetten beluisteren die hij on-
langs via iTunes had aangeschaft, en verder lezen in Tony Judts Na de oorlog. 
Hij had geconstateerd dat hij de laatste tijd steeds minder romans las: hij 
voelde een nieuwe gretigheid om de wereld waarin hij was opgegroeid via een 



8

nieuwe invalshoek te leren begrijpen. Romans gaven je weliswaar een goede 
indruk van de sfeer van een bepaalde periode, maar hij had behoefte aan fei-
ten en interpretaties, het grote plaatje.
Op die zondag, de derde van maart, was die luxe hem niet gegund. De dag 
begon rond halfnegen nog tamelijk onschuldig, zoals een dergelijke reeks 
gedenkwaardige gebeurtenissen zo vaak doet, met een telefoontje van briga-
dier Kevin Templeton, die dat weekend dienst had op de afdeling Ernstige 
Delicten van het hoofdbureau van politie van de westelijke divisie.
‘Met mij, inspecteur, brigadier Templeton.’
Banks voelde een zekere weerzin in zich opkomen. Hij mocht Templeton niet 
en zou blij zijn wanneer diens overplaatsing eindelijk een feit was. Soms pro-
beerde hij zichzelf wijs te maken dat dit kwam doordat Templeton zoveel op 
hem leek, maar dat was niet zo. Templeton liep er niet alleen de kantjes van 
af, maar walste ook vaak over de gevoelens van anderen heen en, erger nog, 
leek dat zelfs erg leuk te vinden. ‘Wat is er?’ bromde Banks. ‘Ik hoop wel dat 
het belangrijk is.’
‘Dat is het zeker, inspecteur. Dit moet u echt weten.’
Banks hoorde een ondertoon van kruiperige opwinding in Templetons stem. 
Sinds hun laatste meningsverschil had de jonge brigadier op verschillende 
manieren geprobeerd bij hem in een goed blaadje te komen, maar die zoge-
naamd ademloze eerbied had naar Banks’ smaak iets te veel weg van Uriah 
Heep. ‘Kom dan maar op,’ zei hij. ‘Moet ik me aankleden?’ Templeton be-
gon te lachen en Banks hield de hoorn een stukje bij zijn oor vandaan.
‘Ik denk het wel, inspecteur, want u wordt zo snel mogelijk bij Taylor’s Yard 
verwacht.’
Taylor’s Yard, zo wist Banks, was een van de smalle steegjes die toegang gaven 
tot de Maze, een doolhof van nauwe straatjes die ten zuiden van het markt-
plein het centrum van Eastvale doorkruisten. Het werd niet als ‘yard’ aange-
duid omdat het zoveel op een pleintje of tuintje leek, maar omdat een of 
andere bijdehante ziel ooit eens had opgemerkt dat het hooguit een yard 
breed was. ‘Wat staat me daar dan te wachten?’ vroeg hij.
‘Het lichaam van een dode jonge vrouw,’ zei Templeton. ‘Ik heb het zelf ge-
controleerd. Ik sta er nu trouwens naast.’
‘Je hebt toch niets…’
‘Ik heb niets aangeraakt, inspecteur. Agent Forsythe en ik hebben het gebied 
met tape afgezet en de politiearts gewaarschuwd.’
‘Mooi.’ Banks schoof de kruiswoordpuzzel van The Sunday Times waaraan hij 
amper was begonnen opzij en keek verlangend naar zijn nog altijd dampende 
kop zwarte koffi e. ‘Heb je de hoofdinspecteur al gebeld?’
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‘Nog niet. Het leek me dat ik daarmee beter kon wachten tot u een kijkje had 
genomen. Nergens voor nodig om op de zaken vooruit te lopen.’
‘Goed,’ zei Banks. Hoofdinspecteur Catherine Gervaise sliep waarschijnlijk 
lekker uit, want het was de avond ervoor ongetwijfeld laat geworden bij de 
opvoering van L’Orfeo door Opera North in Leeds. Banks was er donderdag 
met zijn dochter Tracy naartoe geweest en had er erg van genoten. Hij wist 
niet zeker of dat ook voor Tracy gold. Ze maakte tegenwoordig een erg in 
zichzelf gekeerde indruk. ‘Ik ben er binnen een halfuur,’ zei hij. ‘Hooguit drie 
kwartier. Bel intussen inspecteur Cabbot en brigadier Hatchley. En roep 
agent Jackman ook op.’
‘Inspecteur Cabbot zit nog steeds bij de oostelijke divisie, inspecteur.’
‘Ja, dat is waar ook. Verdorie.’ Als het inderdaad om een moord ging, had 
Banks graag Annies hulp gehad. Ook al hadden ze dan privé misschien pro-
blemen, op het werk fungeerden ze nog altijd prima als team.
Banks liep naar boven, waar hij zich snel douchte en aankleedde. Terug in de 
keuken schonk hij zijn reisbeker vol koffi e voor onderweg, waarbij hij er goed 
op lette dat het deksel er stevig op zat gedrukt. Hij had al verschillende keren 
een vervelende ervaring gehad met een koffi emok. Hij zette alles uit, deed de 
deur op slot en liep naar zijn auto.
Hij reed in de Porsche van zijn broer. Hoewel hij zich nog steeds niet echt op 
zijn gemak voelde in de luxewagen, was hij langzamerhand toch tot de con-
clusie gekomen dat hij hem met de dag leuker ging vinden. Nog niet zo heel 
lang geleden had hij overwogen hem aan zijn zoon Brian of aan Tracy te ge-
ven, en die gedachte speelde nog altijd door zijn hoofd. Het probleem was 
alleen dat hij niet wilde dat de ander dan het gevoel zou krijgen achtergesteld 
te worden of minder geliefd te zijn, dus stond hij voor een dilemma. Brians 
band had onlangs een wisseling in de bezetting doorgemaakt en hij repe-
teerde nu met een paar nieuwe bandleden. Tracy’s afstudeercijfers waren te-
leurstellend geweest – dat vond zijzelf tenminste, Banks niet – en ze bracht 
haar tijd nu kniezend door met een baantje in een boekhandel in Leeds en 
deelde met een paar vriendinnen uit haar studietijd een huis in Headingley. 
Wie had het meeste recht op de Porsche? Hij kon het ding moeilijk in tweeën 
hakken.
Buiten merkte Banks dat het winderig en kil was geworden, dus liep hij terug 
naar binnen om zijn tweedjasje te verwisselen voor zijn leren jack met rits. Als 
hij dan toch in een achterafstraatje van Eastvale moest staan wachten tot de 
technische recherche, de fotograaf en de politiearts hun werk hadden gedaan, 
dan wel graag zo warm mogelijk gekleed. Toen hij behaaglijk in de auto zat, 
startte hij de motor en reed hij via Gratly langs de heuvelhelling omlaag naar 



10

Helmthorpe, waar hij de weg naar Eastvale insloeg. Hij sloot zijn iPod Shuf-
fl e aan op de adapter en Ray Davies’ ‘All She Wrote’ klonk, een nummer dat 
hij ontzettend goed vond, met name de regel over de stevige Australische 
barjuffrouw. Voor een rit op zondagochtend naar een plaats delict was het 
niet verkeerd, dacht hij bij zichzelf. Helemaal niet verkeerd.

De hond uitlaten was niet bepaald een favoriete bezigheid van Gilbert Dow-
nie. Hij deed het wel, maar vooral uit plichtsgevoel. Het was een typisch 
voorbeeld van een door ouders genomen beslissing die verkeerd had uitge-
pakt. Zijn dochter Kylie had al sinds ze acht was een pup gewild en over niets 
anders gepraat. Uiteindelijk hadden Gilbert en Brenda toegegeven en er voor 
haar verjaardag eentje gekocht, ook al moest Brenda eigenlijk niet veel van 
honden hebben en moest ze er soms van niezen. Na een paar jaar was Kylie 
alle belangstelling voor het beest verloren en overgestapt op jongens en pop-
muziek, en viel de schone taak om voor Hagrid te zorgen aan Gilbert toe.
Op die zondagochtend zag het weer er bijzonder akelig uit, maar Gilbert wist 
dat hij niet mocht klagen. Hagrid gaf hem tenminste een excuus om naar 
buiten te gaan, terwijl Brenda en de inmiddels veertienjarige Kylie hun ge-
bruikelijke zondagochtendruzie uitvochten over de vraag waar Kylie op zater-
dagavond tot in de kleine uurtjes had uitgehangen en wat ze daar had gedaan. 
In de omgeving van het dorp waren geen mooie wandelroutes – tenminste, 
geen routes die hem nog niet de keel uithingen – en hij hield van de zee, dus 
reed hij het kleine stukje naar de kust. Het was een grauw, eenzaam gebied, 
maar dat vond hij juist heerlijk. Bovendien had hij het helemaal voor zich 
alleen. De laatste tijd was hij toch steeds vaker het liefst alleen met zijn eigen 
gedachten. Hij vroeg zich af of dat iets te maken had met ouder worden, 
maar hij was pas zesenveertig. Dat kon je niet echt oud noemen, ook al dach-
ten Kylie en die luie vriendjes van haar daar heel anders over.
Gilbert zette de kraag van zijn waxcoat op en rilde toen hij de klamme wind 
voelde. Het gras was glibberig van de laatste regenbui. Hagrid trok zich er zo 
te merken weinig van aan. Hij ging er binnen een mum van tijd als een speer 
vandoor om aan graspollen en struiken te snuffelen, en Gilbert slenterde met 
zijn handen in zijn zakken achter hem aan. Zo nu en dan wierp hij een blik 
op het onstuimige water en hij vroeg zich af hoe het moest zijn geweest om 
op de walvisvaarders vanuit Whitby uit te varen. De bemanning was steeds 
maandenlang onderweg geweest, terwijl de vrouwen thuis bleven wachten en 
dag in dag uit langs de West Cliff wandelden in de hoop een zeil te ontwaren 
en het kaakbeen van een walvis aan de mast gespijkerd te zien ten teken dat 
iedereen gezond en wel was.
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Toen ontdekte Gilbert in de verte een gedaante die aan de rand van het klif 
zat. Hagrid, als altijd tuk op gezelschap, stoof eropaf. Het rare was – dat vond 
Gilbert tenminste – dat er op elke schouder een zeemeeuw stond. Het tafe-
reel deed hem denken aan een oude vrouw die hij eens op een bankje in het 
park had gezien en die van top tot teen schuilging onder de duiven die ze aan 
het voeren was. Toen Hagrid vlak bij de gedaante was en begon te blaffen, 
stegen de meeuwen loom op en zweefden ze weg boven de zee, maar ze maak-
ten met de kleine kringen waarin ze bleven rondcirkelen en hun achterwaart-
se blikken duidelijk dat ze dit slechts als een tijdelijke tegenslag beschouw-
den. Gilbert meende ze spottend te horen krijsen, omdat aan de aarde 
gekluisterde wezens zoals Hagrid en hij hen niet konden volgen.
Hagrid, die waarschijnlijk een konijn had geroken, verloor al snel alle belang-
stelling en drentelde naar een paar struiken die een stukje van het pad vandaan 
stonden. Gilbert liep naar de roerloze gedaante toe om te zien of hij kon hel-
pen. Het was een vrouw, besefte hij. Aan de houding waarin ze zat en het haar 
dat over haar kraag krulde te zien tenminste wel. Hij riep iets, maar kreeg geen 
reactie. Toen zag hij dat ze in een deken gewikkeld in een rolstoel zat en dat 
haar hoofd door iets omhoog werd gehouden. Misschien kon ze zich niet be-
wegen. Een vrouw in een rolstoel was geen ongebruikelijke aanblik in de om-
geving van Larborough Head – het verpleegtehuis was er niet al te ver vandaan 
en familieleden namen hun ouders of grootouders wel vaker mee voor een 
wandeling langs de kust, maar wat deed ze in vredesnaam in haar eentje op 
deze gevaarlijke plek, en al helemaal op Moederdag? Er was niet veel voor 
nodig om de stoel over de rand te doen glijden; een zuchtje wind was al vol-
doende. Waar was haar verzorgster of familie in vredesnaam?
Toen hij vlak bij haar was, werd Gilberts aandacht getrokken door twee op-
merkelijke zaken. Allereerst door de bloedeloze krassen rond haar oren, die hij 
ontdekte toen hij haar van achteren naderde; toen hij om haar heen naar de 
voorkant liep, zag hij vervolgens ook dat de bovenste helft van haar lichaam, 
inclusief de deken, van haar hals tot aan haar bovenbenen doorweekt was met 
bloed. Nog voordat hij in haar ogen had gekeken, wist hij al dat ze dood was.
Gilbert drong de bitter smakende gal die in zijn keel opkwam terug, fl oot 
Hagrid en rende naar zijn auto. Uit ervaring wist hij dat zijn gsm hier geen 
bereik had en dat hij minstens een paar kilometer landinwaarts moest rijden 
voordat hij de politie kon bellen. Hij liet de vrouw niet graag alleen achter, 
zodat het de zeemeeuwen vrijstond in haar te pikken, maar wat kon hij an-
ders doen? Alsof ze zijn gedachten hadden gelezen, zweefden de twee brutaal-
ste zeemeeuwen al terug naar de bewegingloze gedaante, zodra Gilbert haar 
zijn rug toedraaide en wegholde.
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Banks zette zijn iPod halverwege Tom Waits’ ‘LowDown’ uit, stak hem in zijn 
zak en stapte uit de warme Porsche de kille wind in, die nu natte sneeuw in 
zijn richting joeg. Op het marktplein wemelde het van de in hun zondagse 
goed gestoken stadsbewoners die op weg waren naar de Normandische kerk 
in het centrum van de stad, de vrouwen met één hand op hun hoed vanwege 
de wind. De kerkklokken luidden alsof er niets aan de hand was. Er stonden 
echter wel enkele toeristen bij de met tape afgezette ingang van Taylor’s Yard. 
Op de ene hoek was een pub die The Fountain heette en op de andere een 
winkel, Randalls lederwaren. Daartussen leidde het smalle, met kleine keien 
geplaveide straatje de Maze in, een doolhof van zijweggetjes, steegjes, plein-
tjes, hofjes, hoeken, gaten en kleine pakhuizen waar sinds de achttiende eeuw 
niets aan was veranderd.
Tenzij alles werd platgegooid en weer van de grond af aan werd opgebouwd, 
waren de krappe panden op onhandige locaties alleen maar geschikt als opslag-
ruimte, of anders om leeg te blijven staan. De steegjes vormden niet echt een 
kortere route naar welke bestemming dan ook, hoewel je als je er de weg kende 
wel het parkeerterrein kon bereiken dat ten noorden van het trapsgewijs aan-
gelegde stadspark lag dat bij Eastvale Castle afl iep naar de rivier. Afgezien van 
de vier piepkleine, bewoonde cottages vlak bij de uitgang van het parkeerter-
rein waren de gebouwen grotendeels onbewoonbaar, zelfs voor krakers, maar 
omdat ze op de monumentenlijst stonden, mochten ze niet worden gesloopt, 
dus bleef de Maze wat hij was: een handige plek voor een vluggertje of een 
dosis crystal meth of skunk weed voordat je een avondje ging stappen.
De gemeentelijke reinigingsdienst had verscheidene malen bij de politie ge-
klaagd over de naalden, stickies, gebruikte condooms en plastic zakjes met 
lijm die ze moesten opruimen, met name aan de achterkant van nachtclub de 
Bar None en in Taylor’s Yard voorbij The Fountain, maar hoewel de Maze 
recht tegenover het politiebureau aan de andere kant van het plein lag, kon-
den ze er onmogelijk vierentwintig uur per dag surveilleren. Agent Rickerd 
en de mensen van zijn team Politie in Actie in de Wijken, de ‘plastic politie’, 
zoals de stadsbewoners hen noemden, deden hun best, maar het was niet 
voldoende. Zodra het donker werd, bleven mensen zo ver mogelijk uit de 
buurt van de Maze. De meeste gezagsgetrouwe burgers hadden toch al geen 
reden om daar te komen. Het gerucht ging zelfs dat het er spookte en dat er 
mensen in waren verdwaald die er nooit meer uit waren gekomen.
Banks haalde de beschermende kleding uit de kofferbak van zijn auto, zette 
zijn handtekening op de presentielijst die de op wacht staande agent hem 
voorhield en dook onder de blauw-witte politietape door. De natte sneeuw 
drong gelukkig nauwelijks door in de Maze: de gebouwen waren net als de 
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Shambles in York zo hoog en stonden zo dicht op elkaar dat ze de hemel aan 
het oog onttrokken, op een smalle, grauwe strook na. Als er mensen op de 
bovenste verdiepingen hadden gewoond, zouden ze met het grootste gemak 
hun overburen de hand hebben kunnen schudden. De blokken kalksteen 
waaruit de Maze was opgetrokken, waren donker gekleurd door de eerder 
gevallen regen en vanuit de verderop gelegen cottages kwam de geur van 
brandende turf aandrijven. Het deed Banks aan Laphroaig denken en hij 
vroeg zich af of hij de Islay-maltwhisky over niet al te lange tijd weer zou kun-
nen drinken. De wind fl oot en jammerde, en veranderde als door een houten 
blaasinstrument geblazen adem van toon, klank en volume. Alleen was de 
Maze natuurlijk eerder een stenen blaasinstrument, bedacht Banks.
Zoals beloofd hield brigadier Kevin Templeton een oogje op het gebouw op 
de hoek van Taylor’s Yard en Cutpurse Wynde waarin het stoffelijke over-
schot was aangetroffen. Het was amper meer dan een bijgebouw of een ste-
nen schuurtje en werd door Joseph Randall, de eigenaar van de winkel met 
lederwaren, gebruikt als opslag voor stalen en restlapjes. De voorgevel was 
van kalksteen en er zaten geen ramen in. Als een gebouw in de Maze al ramen 
op de begane grond had, dan zaten die meestal dichtgetimmerd.
Templeton was zijn gebruikelijke gelikte zelf met zijn zwarte haar vol gel, een 
dure lichtbruine katoenen broek die op de knieën vochtplekken vertoonde en 
een glimmend jack dat glinsterde van de regen. Zijn ogen waren bloeddoor-
lopen van de uitspattingen van de avond ervoor en Banks zag hem al voor 
zich bij een rave of iets dergelijks, schokkerig bewegend op een technopop-
dreun of de geluiden van een dj die Elvis en Eminem mixte. Banks durfde 
niet te zeggen of Templeton drugs gebruikte. Hij had het hem nooit zien 
doen, maar hij had hem wel scherp in de gaten gehouden nadat de over-
ambitieuze brigadier had geprobeerd als slaafse volgeling bij de nieuwe hoofd-
inspecteur in het gevlij te komen. Die poging had, mede dankzij Banks en 
Annie, averechts uitgepakt, maar dat had Templetons zucht naar promotie of 
zijn overduidelijke voorliefde voor strooplikkerij nauwelijks doen afnemen. 
Hij was geen teamspeler, zoveel stond wel vast. Het enige wat ze nu konden 
doen, was duimen en hopen dat hij helemaal naar Cornwall of Hampshire 
zou worden gestuurd voor een baantje bij de verkeerspolitie.
‘Wat is de stand van zaken?’ vroeg Banks.
‘Doc Burns is nu met haar bezig,’ antwoordde Templeton.
‘De technische recherche?’
‘Die is onderweg.’
‘Dan kunnen we maar beter even een kijkje nemen, voordat die kleine Hit-
lertjes het komen overnemen.’
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Templeton grijnsde. ‘Het is geen fraaie aanblik.’
Banks staarde hem aan. In de overweldigende hoeveelheid zinloze opmerkin-
gen die hij door de jaren heen had mogen aanhoren, scoorde deze weliswaar 
niet bijzonder hoog, maar ze hoorde er wel degelijk in thuis. Templeton 
schokschouderde en besefte blijkbaar niet eens dat hij zich moest schamen. 
Banks vroeg zich af of dit wellicht een typische eigenschap van een psycho-
paat was, net als een gebrek aan geweten, de afwezigheid van gevoel voor 
humor en een totaal gemis aan inlevingsvermogen in zijn medemens.
Uitgedost in een beschermende overall en een paar handschoenen duwde hij 
tegen de groene houten deur. Die zwaaide piepend op roestige scharnieren 
open en onthulde dokter Burns, die in het licht van een kaal peertje over een 
lichaam gebogen zat. De aanblik deed Banks heel even denken aan een scène 
uit een fi lm die hij had gezien en die iets te maken had met de manier waarop 
Jack the Ripper zich over zijn slachtoffers boog. Tja, nu vertoonde de Maze 
beslist wel enige overeenkomsten met het Whitechapel van de Ripper, maar 
Banks hoopte maar dat de vergelijking daar ophield.
Hij keerde zich om naar Templeton. ‘Weet je of de deur op slot zat voordat 
het meisje hiernaartoe werd gebracht?’
‘Dat is moeilijk te zeggen, inspecteur. Het hout is zo oud en verrot dat een 
korte, harde duw voldoende kan zijn geweest. Het is best mogelijk dat het al 
jaren kapot was.’
Banks draaide zich weer om naar de opslagruimte. Het eerste wat hem naast 
het stof, de witgekalkte muren en de spinnenwebben opviel, was de menge-
ling van leer, braaksel en bloed die hij rook, waarbij het laatste een zwakke, 
fl auwe metalen ondertoon vormde die desalniettemin duidelijk waarneem-
baar was. Het slachtoffer lag op een stapel leren lapjes en restjes. Voor zover 
Banks in het vage licht kon onderscheiden, hadden die verschillende kleuren 
– groen, blauw, rood, bruin – en waren ze voornamelijk driehoekig of recht-
hoekig van vorm. Banks raapte er een op. Het was heel zacht, plooibaar leer 
dat nog prima dienst kon doen als bijvoorbeeld een elleboogstuk of een por-
temonneetje.
Dokter Burns wierp een blik over zijn schouder en deed een paar passen ach-
teruit tot hij naast Banks stond. De ruimte was net hoog genoeg om rechtop 
te staan. ‘Ha, Alan. Ik heb zo min mogelijk aangeraakt en verplaatst. Ik weet 
hoe die lui van de technische recherche zijn.’
Dat wist Banks ook. De leden van de TR waren wat hun werk betreft tame-
lijk hanig, en wee degene die hen voor de voeten liep, of hij nu inspecteur was 
of niet. ‘Is het al gelukt de doodsoorzaak vast te stellen?’ vroeg hij.
‘Op het eerste gezicht lijkt het me wurging met de blote hand, tenzij er ver-
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borgen oorzaken zijn.’ Burns bukte zich, tilde een lok blond haar op en ge-
baarde naar de donkere plekken onder de kin en het oor van het meisje.
Voor zover Banks kon zien, was ze jong, niet ouder dan zijn dochter Tracy. Ze 
droeg een groen topje en een witte minirok met een brede roze plastic riem 
met zilveren glitters erop. Het rokje was nog hoger naar boven geschoven dan 
het normaal gesproken al zou hebben gezeten en liet haar bovenbenen bloot. 
Het lichaam had een geposeerde houding. Ze lag op haar linkerzij met haar 
benen geschaard, alsof ze in haar slaap aan het hardlopen was. Verder naar 
beneden glinsterde er vlak boven de knie iets op de bleke huid en Banks ver-
moedde dat het sperma was. Als hij gelijk had, was er een vrij grote kans dat 
ze dna zouden vinden. Haar rode slipje, een nietsverhullend niemendalletje, 
was om haar linkerenkel blijven haken. Ze had pumps van zwart lakleer aan 
en om haar rechterenkel zat een zilveren kettinkje. Vlak daarboven zag hij een 
tatoeage van een kleine vlinder. Het topje was omhooggeschoven en haar 
kleine, bleke borsten en gezwollen tepels waren van opzij zichtbaar; haar ogen 
waren open en staarden naar de muur achterin. Uit haar mond staken twee 
of drie leren lappen.
‘Een knap, jong ding,’ merkte Burns op. ‘Eeuwig zonde.’
‘Was dat het enige wat ze aanhad? Het is verdorie ijskoud buiten.’
‘Ach, de jeugd van tegenwoordig. Je hebt ze ongetwijfeld weleens zien lo-
pen.’
Dat had Banks inderdaad. Groepjes meiden die midden in de winter in dun-
ne mouwloze shirtjes en korte rokjes door de stad van de ene pub naar de 
andere holden. Zonder onderbroekje. Hij was er altijd van uitgegaan dat ze 
met hun lichaam wilden pronken, maar misschien had het wel een praktische 
oorzaak. Het was veel gemakkelijker wanneer je ergens anders naartoe wilde: 
geen spullen, niets wat je kon vergeten, alleen je schoudertas. Zo was het veel 
simpeler om van de ene plek naar de andere te gaan, en misschien was het 
ook wel een kenmerk van de jeugd: een onverschilligheid jegens de kou en je 
niets gelegen laten liggen aan de weersomstandigheden. ‘Het is zeker niet 
waarschijnlijk dat ze vanzelf in die positie is terechtgekomen?’ vroeg hij.
‘Niet als ze is verkracht en gewurgd,’ zei Burns. ‘Dan zou ze op haar rug lig-
gen met haar benen gespreid, maar er is daar geen spoor van lijkstijfheid.’
‘Hij heeft haar dus verplaatst toen hij klaar was, haar op haar zij gedraaid, 
haar gezicht afgewend en haar een beetje gefatsoeneerd, alsof ze sliep. Mis-
schien heeft hij haar ook wel schoongemaakt.’
‘Nou ja, in dat geval heeft hij dan wel iets over het hoofd gezien,’ zei Burns, 
wijzend op het glinsterende plekje.
De dokter liep weer naar haar toe en stootte daarbij zijn hoofd tegen het peer-
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tje, dat wild heen en weer schommelde. In de hoek naast de deur zag Banks 
iets wat het licht weerkaatste. Daar, op de stoffi ge stenen vloer, lag een tasje 
van goudlamé met een smalle schouderband. Hij pakte het voorzichtig met 
zijn gehandschoende handen op en maakte het open. Een lippenstift, een 
poederdoosje met spiegel, drie condooms, vier Benson & Hedges-sigaretten, 
een paarse Bic-aansteker, een mapje met lucifers van The Duck and Drake, 
gezichtsreinigingsdoekjes, paracetamol, een nagelvijl en -schaartje, een tam-
pon, een goedkope turquoise gelpen, een iPod Shuffl e in een roze hoesje, een 
rijbewijs, een etiketloos fl esje met vier witte pillen erin – xtc, elk voorzien van 
een kroonvormig tekentje – en een kleine portemonnee met twintig pond aan 
bankbiljetten en vijfenzestig pence aan muntgeld. Plus een adresboekje met 
een William Morris-omslag met aan de binnenkant een naam: Hayley Da-
niels, dezelfde naam die bij de foto op het rijbewijs stond, en een adres in 
Swainshead, een dorpje dat ongeveer vijfenveertig kilometer ten westen van 
Eastvale lag.
Banks noteerde de details vlug in zijn opschrijfboekje en stopte alles weer 
terug in de schoudertas voor de technische recherche. Hij riep Kevin Temple-
ton bij zich in de deuropening en droeg hem op het wijkbureau in Swains-
head te bellen om het nieuws door de dienstdoende agent daar aan de ouders 
van het meisje te laten overbrengen. Er zouden maatregelen worden getroffen 
om hen naar Eastvale te halen om het lichaam te identifi ceren. Alleen de 
hoogstnoodzakelijke details mochten worden prijsgegeven.
Toen keek hij achterom naar het verwrongen lichaam van het meisje. ‘Al iets 
over de seksuele kant van de zaak?’ vroeg hij aan Burns. ‘Afgezien van wat 
zichtbaar is?’
‘Nog niets defi nitiefs, maar het ziet ernaar uit dat ze bruut is verkracht. Vagi-
naal en anaal. Dokter Wallace zal je er meer over kunnen vertellen zodra ze 
haar op de snijtafel heeft. Maar één ding is wel vreemd.’
‘En dat is?’
‘Ze is geschoren. Daarbeneden.’
‘De moordenaar?’
‘Dat zou natuurlijk kunnen. Alleen doen sommige meisjes dat zelf… Dat 
heb ik tenminste weleens gehoord. Op de plek waar normaal gesproken haar 
zit, staat bovendien een tatoeage. Je kunt vanuit deze hoek niet goed zien wat 
ze voorstelt en ik wil het lichaam niet onnodig verplaatsen voordat de techni-
sche recherche zijn werk heeft gedaan. Zo te zien zit die er echter al een 
tijdje. Op haar enkel zit er trouwens ook een.’
‘Heb ik gezien, ja.’
Dokter Burns was de plaatselijke politiearts en als zodanig had hij slechts tot 
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taak naar de plaats delict te komen, een slachtoffer dood te verklaren en het 
stoffelijk overschot vrij te geven voor de lijkschouwer. Daarna verrichtte dok-
ter Wallace, de nieuwe gerechtelijk patholoog-anatoom, meestal de lijkschou-
wing. Banks had Burns in het verleden echter als redelijk behulpzaam erva-
ren. Net als alle andere artsen was hij niet al te scheutig met offi cieuze 
informatie, maar hij kon meestal wel worden verleid tot enige speculatie over 
de doodsoorzaak en het tijdstip van overlijden, die vaak nauwkeurig genoeg 
bleken om Banks enige tijd te besparen. Daarover ging zijn volgende vraag 
dan ook.
Burns keek op zijn horloge. ‘Het is nu halftien,’ zei hij. ‘De kou heeft de 
lijkstijfheid ongetwijfeld vertraagd, en ze lijkt me jong en gezond. Ik be-
doel… Nou ja, je snapt het wel.’
Banks snapte het maar al te goed. Door de jaren heen was hij eraan gewend 
geraakt te moeten aanhoren dat dode mensen werden omschreven als ‘ge-
zond’.
‘Het blijft natuurlijk giswerk,’ ging Burns verder, ‘maar ik zou zeggen: na 
middernacht, mogelijk rond een uur of twee in de ochtend, maar zeer waar-
schijnlijk niet later.’
‘Is ze hier vermoord?’
‘Daar heeft het veel van weg,’ zei Burns.
Banks liet zijn blik door de ruimte glijden. ‘Het is een vrij afgelegen plek,’ 
merkte hij op. ‘Geïsoleerd. Dikke muren. Ik betwijfel of iemand iets kan heb-
ben gehoord, als er al iets te horen viel, natuurlijk.’ Hij keek naar de lapjes leer 
in de mond van het meisje. ‘Misschien heeft ze één gil weten uit te brengen, 
maar daarna heeft hij haar daarmee ongetwijfeld snel de mond gesnoerd.’
Burns zei niets. Hij haalde zijn opschrijfboekje tevoorschijn en schreef een 
aantal dingen op – tijdstip, temperatuur, positie van het lichaam en derge-
lijke, nam Banks aan. Het wachten was nu op de fotograaf. De technische 
recherche moest natuurlijk wachten tot hij klaar was, en dat zou ze niet leuk 
vinden. Ze stonden straks ongetwijfeld te trappelen als een meute aangelijnde 
dobermanns die al een maand geen brok vlees meer hadden gehad.
De scharnieren knarsten en Peter Darby, de politiefotograaf, kwam naar bin-
nen met zijn oude Pentax en een nieuwe digitale videocamera. Omdat er niet 
veel ruimte was, liepen Banks en Burns naar buiten, zodat hij rustig zijn gang 
kon gaan. Banks had trek in een sigaret. Hij wist niet waarom, want niemand 
van de aanwezigen rookte. Misschien kwam het door de Benson & Hedges 
die hij in de schoudertas van het slachtoffer was tegengekomen. Of door de 
regen, die nu de plaats van de natte sneeuw had ingenomen. Hij herinnerde 
zich dat hij ooit, toen hij nog jong was en nog maar kort rookte, heerlijk een 
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sigaret had staan roken in de regen, en die herinnering was hem bijgebleven. 
Hij verdreef de gedachte en de behoefte werd minder. Uit de kerk aan het 
marktplein ving hij het gezang van de kerkgangers op: ‘There Is A Green Hill 
Far Away’, en het deed hem eraan denken dat het over een paar weken Pasen 
was.
‘Ze heeft ook overgegeven,’ merkte dokter Burns op. ‘Ik weet niet of dat iets 
zegt, maar ik heb zowel binnen als op de buitenmuur braaksel gezien.’
‘Ja,’ zei Banks. ‘Ik heb het ook geroken. Het kan ook zijn dat het van de 
moordenaar afkomstig is. Godzijdank kan niet iedereen tegen dit soort din-
gen. Ik zal ervoor zorgen dat de mensen van de TR ernaar kijken. Bedankt, 
Doc.’
Burns knikte en liep weg.
Templeton kwam bij Banks staan en wipte handenwrijvend van zijn ene voet 
op zijn andere. ‘Spectaculaire zaak, hè?’ zei hij. ‘Precies zoals ik al zei.’
Banks deed zijn ogen dicht, hief zijn gezicht op naar de strook grauwe lucht, 
voelde een paar regendruppels op zijn oogleden en slaakte een zucht. ‘Het 
gaat om een dood meisje, Kev,’ zei hij. ‘Ze is verkracht en gewurgd. Nu kan 
ik een beetje humor op de plaats delict op zijn tijd best waarderen, maar zou 
je je vreugde alsjeblieft nog even kunnen temperen?’
‘Sorry, inspecteur,’ zei Templeton, hoewel uit de toon waarop hij dat zei dui-
delijk bleek dat hij geen fl auw idee had waarvoor hij zich zou moeten veront-
schuldigen.
‘We zullen met alle zedendelinquenten uit de omgeving moeten gaan praten, 
iedereen met een strafblad, maar ook met degenen die er volgens ons een 
verdienen.’
‘Ja, inspecteur.’
‘Bel nu de hoofdinspecteur trouwens maar,’ zei Banks. ‘Ze moet weten wat er 
aan de hand is.’
Templeton pakte zijn gsm.
Banks genoot even van de rust en van het muzikale samenspel van de wind, 
water dat ergens uit een goot druppelde en het koor dat in de verte zong. Hij 
was al heel lang niet meer naar de kerk geweest. Toen ving hij nieuwe gelui-
den op en hij kwam tot de ontdekking dat agent Winsome Jackman en bri-
gadier Stefan Nowak, de coördinator plaats delict, haastig door Taylor’s Yard 
naar hem toe kwamen lopen met een troepje als ruimtevaarders uitgedoste 
leden van de TR. Binnen niet al te lange tijd zou het hele gebied felverlicht 
zijn als een fi lmstudio, en zouden diverse apparaten en technische snufjes de 
nietige sporen van zeer ongebruikelijke en vrijwel onzichtbare substanties 
opzuigen of belichten. Alles zou zorgvuldig in plastic zakjes worden opgebor-
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gen, van een label voorzien en opgeslagen voor het geval het ooit tot een 
rechtszaak zou komen; sommige kwamen wellicht al van pas bij het opsporen 
van de moordenaar van het meisje. Als ze geluk hadden, vonden ze ook dna-
sporen en kwamen die overeen met een monster dat zich al in hun landelijke 
dna-databestand bevond. Als.
Banks begroette Nowak en vertelde hem wat hij over de situatie wist. Nowak 
sprak kort met zijn mensen en toen Darby naar buiten kwam, gingen zij naar 
binnen. Ze hadden wel even nodig om hun spullen klaar te zetten voordat ze 
konden beginnen, legde Nowak uit, en ze wilden niet dat iemand hun voor 
de voeten liep. Banks keek hoe laat het was. Het was jammer, dacht hij bij 
zichzelf, dat niet een van de plaatselijke pubs gebruikmaakte van de nieuwe, 
ruimere openingstijden en op zondagochtend om tien uur al open was.
Banks stuurde Winsome naar Swainshead om met de ouders van het meisje 
te gaan praten en hen daarna naar het ziekenhuis van Eastvale te brengen om 
het stoffelijke overschot te identifi ceren. Ze moesten zo veel mogelijk te we-
ten zien te komen over de plekken waar het meisje de vorige avond was ge-
weest en met wie. Er moest heel veel in gang worden gezet en hoe eerder dat 
kon, hoe beter. Het was bekend dat aanwijzingen vaak heel snel in rook op-
gingen.
Na ongeveer drie kwartier had Banks weer even een rustig moment waarin hij 
de situatie kon overzien. Afgaand op haar uiterlijk was het meisje aan het 
stappen geweest in de stad, vermoedelijk met een vriendje of een groep vrien-
dinnen. Die moesten allemaal worden opgespoord en gehoord. Iemand moest 
achter alle opnamen van het cctv-bewakingssysteem aan dat op een paar 
blinde hoeken na het hele marktplein besloeg. Waarom was ze alleen geweest? 
Was ze met iemand meegegaan of had de moordenaar zich in de Maze opge-
houden in afwachting van een slachtoffer? Waarom had ze daar in haar eentje 
rondgelopen? Helaas hingen er in de Maze zelf geen cctv-camera’s.
Een stem stoorde hem in zijn gepeins. ‘Ik hoop verdomme dat dit belangrijk 
is, inspecteur Banks. Ik heb er mijn paardrijochtend voor moeten inkorten, 
en mijn zoon en zijn vrouw verwachten me straks voor de lunch.’ Door het 
steegje kwam de kleine, ranke, maar krachtige gedaante van hoofdinspecteur 
Catherine Gervaise aangeschreden die, getooid in rijbroek, cap en laarzen, 
tijdens het lopen zacht met haar zweepje tegen haar bovenbeen tikte.
Banks glimlachte. ‘Ik moet zeggen dat u er zeer elegant uitziet, mevrouw. 
Hebt u misschien trek in koffi e? Dan kunnen we even babbelen, terwijl bri-
gadier Nowak hier alles regelt.’
Beeldde Banks het zich in of bloosde hoofdinspecteur Gervaise daadwerkelijk 
bij dat compliment?
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Ergens in de verte, door de kloppende pijn in haar hoofd en het geluid van 
zeemeeuwen en kerkklokken heen, hoorde inspecteur Annie Cabbot haar 
gsm rinkelen. Eigenlijk rinkelen ze tegenwoordig niet echt meer, bedacht ze, 
terwijl ze zich naar een staat van min of meer wakker zijn worstelde. Ze heb-
ben een ringtone; ze tingelen; ze spelen een deuntje. De hare liet ‘Bohemian 
Rhapsody’ horen en ze werd er gek van. Een grapje van de verkoper. Ze moest 
echt uitzoeken hoe ze het kon veranderen. Het was haar net gelukt om één 
oog half open te doen en haar hand uit te steken naar het nachtkastje toen het 
geluid ophield. Verdomme, dacht ze toen haar hand in het luchtledige graai-
de. Er wás helemaal geen nachtkastje. Waar was dat verrekte ding gebleven? 
Heel even wist ze totaal niet waar of zelfs wie ze was, en voelde ze pure paniek 
in zich opwellen. Ze bevond zich niet in het pension van mevrouw Barnaby 
waar ze had moeten zijn. Toen werd ze zich bewust van een warm, zwaar 
voorwerp dat op haar heup rustte.
Toen ze eindelijk allebei haar ogen open had en omkeek, drongen er nog drie 
dingen tot haar door: ze lag niet in haar eigen bed, vandaar het ontbrekende 
nachtkastje; ze had barstende koppijn; en het warme, zware ding op haar 
heup was een mannenarm. Gelukkig – of misschien juist wel niet, wie zou 
het zeggen? – zat die nog wel vast aan een man.
Een voor een schoten haar fragmenten te binnen van de vorige avond, alsof 
ze door een stapel kaarten bladerde om een bewegend beeld te krijgen, maar 
dan een waarvan er een paar ontbraken. Het was allemaal vaag en wazig, en 
er zaten grote zwarte gaten in, maar ze herinnerde zich bier, harde muziek en 
dansende mensen. Blauwe drankjes met bubbels en een parasolletje, fl itsende 
lampen, livemuziek, lachende mensen, gestommel door kronkelende, ge-
dempt verlichte steegjes die een hoge heuvel op voerden, een steile trap… 
Toen werd alles nog waziger. Weer een of twee drankjes misschien, dronken 
tastende handen en een tuimeling op een bed. Dít bed. Voorzichtig tilde An-
nie de arm op. De eigenaar ervan bewoog en bromde iets in zijn slaap, maar 
werd gelukkig niet wakker. Annie ging rechtovereind zitten en nam de situ-
atie in zich op.
Ze was naakt. Haar kleren lagen her en der verspreid op de hardhouten vloer 
met een nonchalance die duidde op gretige, losbandige overgave, en haar 
zwarte zijden slipje hing als een obscene trofee aan een hoek van het bed. Ze 
griste het weg, zwaaide haar benen over de rand van het bed, trok het ding 
aan en haalde haar handen door haar verwarde haar. Ze voelde zich beroerd. 
Sukkel, hield ze zichzelf voor. Stomme sukkel die je bent.
Ze wierp een blik op het lijf van de man, waar het laken deels van af was ge-
gleden. Kort zwart haar dat hier en daar piekerig overeind stond omdat hij 
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erop had geslapen, met één lok over zijn rechteroog, een krachtige kaaklijn, 
brede schouders, een fraaie borstkas en niet te harig, maar zeer mannelijk. 
Godzijdank was hij geen collega, niet iemand van het bureau. Ze kon niet 
zien wat voor kleur ogen hij had omdat die nog dichtzaten, en ze schaamde 
zich ervoor dat ze het niet meer wist. Hij moest zich nodig scheren, maar nog 
niet zo heel veel jaren terug was dat niet nodig geweest. Hoe oud zou hij zijn? 
Tweeëntwintig, hooguit drieëntwintig, schatte ze. Hoe oud was zijzelf? Net 
veertig geworden. Hij was gelukkig niet getrouwd, voor zover ze tenminste 
uit de fl at kon afl eiden. Meestal viel ze op oudere types, op getrouwde ty-
pes.
Met een diepe zucht raapte ze de rest van haar kledingstukken op om zich aan 
te kleden. De kamer was best leuk, met lichtblauwe muren, een poster met 
een naakt van Modigliani en luxafl ex die niet veel licht buiten hield. Aan de 
muur tegenover haar hing een poster van een rockband die ze niet kende. 
Wat het allemaal nog erger maakte: tegen een kleine versterker stond een 
elektrische gitaar geleund. Ze herinnerde zich nu dat hij haar had verteld dat 
hij in een band speelde. Jezus, was ze echt met een muzikant mee naar huis 
gegaan? Bekijk het eens van de zonnige kant, zei ze tegen zichzelf. Het was in 
elk geval de gitarist en niet de drummer of de basgitarist, zoals Jackie, een 
vriendin van haar van vroeger, zou hebben gezegd, en godzijdank al helemaal 
niet de saxofonist. ‘Ga nooit met een saxofonist mee, meid,’ had Jackie haar 
afgeraden. ‘Die denken alleen maar aan hun volgende solo.’ Toch was het wel 
erg cliché.
In het kille daglicht zag hij er zelfs nog jonger uit dan ze had gedacht. Ze 
bekeek hem nogmaals aandachtig. Nee. Minstens tweeëntwintig. Wel jonger 
dan Banks’ zoon Brian, de rockster. Eigenlijk hoorde ze zich juist fantastisch 
te voelen, want die jonge, knappe knul had haar toch maar mooi zien zitten, 
en blijkbaar bezat ze nog steeds genoeg aantrekkingskracht, maar op de een 
of andere manier lukte het haar niet; ze voelde zich eerder een hoer op leef-
tijd. Het was allemaal prima voor oudere mannen met jongere vrouwen – een 
man zou trots op zichzelf zijn, maar niet voor haar. Ze ritste haar spijkerbroek 
dicht. Tjesses, wat zat die strak. Ze was de laatste tijd in rap tempo aangeko-
men, en haar gevoel werd er beslist niet beter op toen ze een kleine vetrol 
ontdekte waar vroeger haar platte, strakke buik had gezeten. Het werd hoog 
tijd voor meer lichaamsbeweging en minder bier.
Annie vond haar mobiele telefoon terug in haar schoudertas en keek wie er 
had gebeld. Het was het bureau geweest. Ze wist niet of ze in de staat waarin 
ze nu verkeerde het werk wel aankon. Ze nam haar tas mee naar de badkamer 
en deed de deur dicht. Ze maakte eerst gebruik van het toilet, ging toen in 
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het medicijnkastje boven de wasbak op zoek naar paracetamol, waste zichzelf 
zo goed en zo kwaad als het ging – was dit nu wat ze met een ‘hoerenbad’ 
bedoelden? – en maakte zich een beetje op. Hij had geen douche en ze had 
geen zin om zich weer uit te kleden en een bad te nemen. Ze wilde hier zo 
snel mogelijk weg. Ze moest haar auto zoeken, het bureau terugbellen, naar 
huis gaan, of wat tegenwoordig voor thuis moest doorgaan, daar een lang, 
warm bad nemen en zichzelf kastijden. Duizend keer opschrijven: ‘Ik mag 
niet meegaan met onbekende jonge gitaristen die ik in een nachtclub heb 
ontmoet.’ Ze wist tenminste nog wel dat ze haar auto ergens in de buurt van 
de nachtclub had neergezet. Ze was in elk geval niet zo stom geweest om met 
een slok op achter het stuur te kruipen. Bovendien meende ze zich zelfs nog 
te herinneren in welke nachtclub ze waren geweest.
De slaapkamer stonk naar oude sigarettenrook, en erger nog: op een tafeltje 
bij de deur ontdekte Annie een asbak met peuken en een paar stickies. Daar-
naast lagen een klein zakje marihuana en haar grote oorbellen. Grote god, ze 
was dus nog wel zo bij zinnen geweest dat ze haar oorbellen had uitgedaan, 
maar toch had ze een paar stickies gerookt en… Tja, wat had ze allemaal nog 
meer gedaan? Ze wilde er niet aan denken. Ze frutselde met de oorbellen en 
wist ze uiteindelijk in haar oren te krijgen.
Toen ze de deur opendeed, bewoog haar minnaar even, maar alleen om het 
laken op te trekken, om zich heen te slaan en zich er als een klein kind in op 
te rollen. Annie deed de deur achter zich dicht en nam de trap naar beneden 
om aan een vreemde nieuwe dag in een vreemde plaats te beginnen. Zodra ze 
buiten kwam, rook ze de frisse zeelucht, en ze voelde de koude wind en 
hoorde het gekrijs van zeemeeuwen. Gelukkig had ze een warme jas bij zich.
Terwijl ze langs de heuvel omlaagwandelde in de richting van de nachtclub 
en haar auto tastte ze naar haar gsm om haar voicemail af te luisteren. Ten 
slotte werd ze beloond met de barse stem van hoofdinspecteur Brough van 
het hoofdbureau van politie van de oostelijke divisie, die haar opdroeg zich 
onmiddellijk te melden bij Larborough Head. Er had daar een moord plaats-
gevonden en de lokale politie had haar hulp nodig. Uitgeleend worden aan 
een ander korps, dacht ze bij zichzelf, terwijl ze het telefoontje uitzette, voel-
de soms een beetje aan alsof je een hoer was. Toen besefte ze dat dit nu al de 
tweede keer was dat ze deze gedachte binnen nog geen halfuur tijd onder 
verschillende omstandigheden had gehad, en ze besloot dat het tijd werd om 
eens een andere metafoor te gebruiken. Geen hoer, maar een reddende engel. 
Dát was ze: Annie Cabbot, Reddende Engel, tot uw dienst.
De paarse Astra stond op het openbare parkeerterrein naast de nachtclub en 
terwijl ze voor de honderdste keer bedacht dat het tijd werd om een nieuwe 
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auto aan te schaffen, raadpleegde ze de AA-plattegrond, waarna ze met knar-
sende versnellingen op weg ging naar Larborough Head aan de noordelijkst 
gelegen rand van het werkterrein van de oostelijke divisie.

De restaurantjes aan het marktplein waren gelukkig wél open. Banks koos er 
een dat slechts drie deuren van Taylor’s Yard verwijderd was, op de eerste 
verdieping van de Age Concern-winkel, omdat hij wist dat de koffi e er lekker 
en sterk was, en ging daar met hoofdinspecteur Gervaise zitten. Ze was best 
knap, zag hij, met een parmantig neusje, blauwe ogen, een fraai gewelfde 
bovenlip en een bleke huid die zacht nagloeide van haar sportieve ochtend. 
Het nauwelijks waarneembare littekentje naast haar linkeroog was bijna een 
kopie van het zijne. Ze was waarschijnlijk minstens tien jaar jonger dan hij, 
begin veertig dus. Nadat ze hun bestelling hadden doorgegeven – koffi e voor 
hem, een pot Earl Grey voor haar en warm krentenbrood voor allebei – kreeg 
hun gesprek ogenblikkelijk een zakelijke toon.
‘Het ziet ernaar uit dat we met een bijzonder gruwelijke moord te maken 
hebben,’ zei Banks.
‘Het was de laatste tijd net zo rustig,’ zei Gervaise. Ze legde het zweepje op 
tafel, zette haar cap af, schudde haar hoofd en streek met haar hand door haar 
korte blonde haar, dat plat tegen haar hoofd gepleisterd zat. ‘In elk geval 
sinds de kwestie met die rockband.’ Ze keek Banks even aan.
Hoewel ze hem alle vrijheid en ruimte had gegeven om zijn vorige moord-
zaak op te lossen, wist Banks dat ze niet gelukkig was geweest met de afl oop 
ervan. Dat gold ook voor Banks zelf. Er was echter niets aan te doen. Soms 
verliepen dingen nu eenmaal niet zoals je hoopte. Banks ging snel verder en 
vertelde haar wat hij van brigadier Templeton en dokter Burns te horen had 
gekregen. ‘Het lichaam is vanochtend om kwart over acht ontdekt door Jo-
seph Randall, vijfenvijftig jaar oud en woonachtig aan Hyacinth Walk.’
‘Wat deed hij op dat tijdstip op zondagochtend in de Maze?’
‘Hij is de eigenaar van de winkel in lederwaren op de hoek,’ legde Banks uit. 
‘De opslagruimte is van hem. Hij zei dat hij ernaartoe was gegaan om een 
paar lappen te halen, ontdekte dat het slot kapot was en haar toen zag liggen. 
Hij heeft ons bezworen dat hij niets heeft aangeraakt. Hij beweerde zelfs dat 
hij achterwaarts naar buiten is gelopen en direct naar het politiebureau aan 
de overkant van het plein is gerend.’
‘Gelooft u hem?’
‘Hij zegt dat hij de opslagruimte om kwart over acht openmaakte, maar een 
van de mensen op het plein heeft brigadier Templeton verteld dat ze Randall 
om tien over acht op de kerkklok de Maze in zag gaan, en die klok is vrij 
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nauwkeurig. Ze weet het nog, omdat ze te laat was voor de kerkdienst en 
omhoogkeek om te zien hoe laat het was. De agent die baliedienst had, heeft 
de melding van Randall om tien voor halfnegen genoteerd.’
‘Dat is elf minuten.’ Gervaise tuitte haar lippen. ‘Dat klinkt erg ongeloof-
waardig,’ zei ze. ‘Waar is hij nu?’
‘Brigadier Templeton heeft hem onder begeleiding van een agent naar huis 
gestuurd. Blijkbaar was meneer Randall nogal van slag.’
‘Hmm. Ga zelf maar eens met hem praten. Pak hem de volgende keer maar 
stevig aan.’
‘Ja, hoofdinspecteur,’ zei Banks. Hij maakte een tekeningetje in zijn opschrijf-
boekje. Gervaise vond het blijkbaar nodig dergelijke voor de hand liggende 
opdrachten uit te delen. Toch was het beter haar in de waan te laten dat ze 
alles onder controle had. Hun bestelling werd gebracht. De koffi e was inder-
daad zo goed als hij het zich herinnerde en op het krentenbrood zat een 
dikke laag boter.
‘Wat deed ze helemaal in haar eentje in de Maze?’ vroeg Gervaise.
‘Daar moeten we achter zien te komen,’ zei Banks. ‘Om te beginnen weten 
we trouwens nog niet zeker of ze wel in haar eentje was. Misschien is ze er 
samen met iemand anders naartoe gegaan.’
‘Om drugs te gebruiken, bijvoorbeeld?’
‘Bijvoorbeeld. We hebben in haar tas een aantal pillen gevonden – xtc. Of 
misschien is ze gewoon haar vriendinnen uit het oog verloren en heeft ie-
mand haar toen met de belofte van drugs daarheen gelokt. Om xtc te slikken 
hoef je je trouwens niet echt terug te trekken in de Maze. Dat kan in elke pub 
in de stad. Misschien nam ze wel gewoon de kortste route naar het parkeer-
terrein of de rivier.’
‘Had ze een auto?’
‘Dat weten we nog niet. Ze had in elk geval wel een rijbewijs.’
‘Laat iemand dat uitzoeken.’
‘Daar wordt al aan gewerkt. Vermoedelijk was ze dronken,’ zei Banks, ‘of op 
z’n minst aangeschoten. In de opslagruimte lag braaksel, dus misschien heeft 
ze overgegeven, of anders mogelijk de moordenaar. Het laboratorium zal 
daarover zeker uitsluitsel kunnen geven. Hoogstwaarschijnlijk stond ze niet 
stil bij haar eigen veiligheid, en ik betwijfel of de reden waarom ze zich in 
haar eentje in de Maze bevond een geheim was. Er zijn talloze mogelijkhe-
den. Misschien had ze wel ruzie gehad met haar vriendje en was ze ervandoor 
gegaan.’
‘En toen lag er toevallig iemand op de loer om haar te grazen te nemen?’
‘Haar of iemand anders. Dat zou erop kunnen duiden dat de moordenaar 
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iemand is die weet hoe het er op zaterdagavond na sluitingstijd van de pubs 
in Eastvale aan toegaat.’
‘Dan zullen we de gebruikelijke verdachten maar naar het bureau halen. 
Zeden delinquenten uit de omgeving en bij ons bekende bezoekers van mede-
werksters uit de seksindustrie.’
‘Dat wordt al geregeld.’
‘Enig idee waar ze was geweest?’
‘Afgaand op de manier waarop ze was gekleed,’ zei Banks, ‘zou ik denken dat 
ze de kroegen rond het plein is af geweest. Typisch kleding voor de zaterdag-
avond. Zodra de pubs open zijn, gaan we erheen om navraag te doen.’ Hij 
wierp een blik op zijn horloge. ‘Dat zal niet zo lang meer duren.’
Gervaise tuurde hem met tot spleetjes geknepen ogen aan. ‘Toch niet per-
soonlijk, hoop ik?’
‘Ik vrees dat dát een iets te omvangrijke klus voor me zou zijn. Ik wilde dit 
eigenlijk aan brigadier Hatchley overlaten. Hij heeft de laatste tijd te veel bin-
nen gezeten. Het zal hem goeddoen er weer eens op uit te mogen.’
‘Hou hem dan wel kort,’ zei Gervaise. ‘Ik wil niet hebben dat hij elke min-
derheidsgroepering hier in de stad schoffeert.’
‘Hij is een stuk milder geworden.’
Gervaise keek hem ongelovig aan. ‘Verder nog iets?’ Na een paar keurige 
hapjes van het krentenbrood depte ze haar mond met een papieren servetje.
‘Ik zal een paar van onze mensen alle cctv-opnamen van gisteravond laten 
bekijken die we kunnen vinden van het marktplein. De meeste pubs hebben 
tegenwoordig cctv en ik weet dat dat ook voor de Bar None geldt. Dat zou 
heel wat beeldmateriaal moeten opleveren, en u weet hoe de kwaliteit daar-
van is, dus het zal de nodige tijd vergen, maar misschien levert het iets op. We 
zullen de Maze en de aangrenzende gebouwen allemaal ook grondig uitkam-
men, en in de directe omgeving buurtonderzoek doen. Het probleem is dat 
niet alle in- en uitgangen door een cctv-camera worden bestreken – de uit-
gang naar het parkeerterrein ten noorden van het park langs de rivier, bij-
voorbeeld.’
‘Op het parkeerterrein zelf hangen toch wel camera’s?
‘Jawel, maar die pakken de uitgang net niet mee. Ze staan de andere kant op 
gericht en fi lmen juist het parkeerterrein vanuit de steeg. Het is vrij gemak-
kelijk om eronderdoor te duiken. Het is maar een smal weggetje en het wordt 
zelden door iemand gebruikt. De meeste mensen nemen de uitgang aan 
Castle Road, die wél wordt gefi lmd. We zullen het echter toch maar probe-
ren.’
‘Controleer alles zo goed mogelijk.’
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Banks vertelde haar wat dokter Burns had gezegd over de doodsoorzaak en 
het geschatte tijdstip van overlijden.
‘Wanneer is dokter Wallace beschikbaar om sectie te verrichten?’ vroeg ze.
‘Morgenochtend, zou ik denken,’ zei Banks. Dokter Glendenning was onge-
veer een maand geleden met pensioen gegaan – ‘om te gaan golfen’ – en 
Banks had zijn opvolger nog niet aan het werk gezien, aangezien er in die 
periode geen verdachte sterfgevallen waren voorgekomen. Hij had haar wel 
een paar keer kort gesproken en ze kwam op hem over als een toegewijde, 
professionele, effi ciënte patholoog. ‘De foto op het rijbewijs dat ik in de 
schoudertas heb gevonden komt overeen met het slachtoffer,’ ging hij verder, 
‘en aan de binnenkant van het omslag van haar adresboekje stond een adres. 
Hayley Daniels. Uit Swainshead.’
‘Heeft iemand haar al als vermist opgegeven?’
‘Nog niet.’
‘Dan werd ze zeker nog niet thuis verwacht,’ zei Gervaise. ‘Enig idee hoe oud 
ze was?’
‘Negentien, volgens het rijbewijs.’
‘Wie trekt dat na?’
‘Agent Jackman is onderweg naar Swainshead om met haar ouders te gaan 
praten. Ze zou er nu bijna moeten zijn.’
‘Liever zij dan ik,’ zei Gervaise.
Banks vroeg zich af of zij ooit slecht nieuws aan de ouders van een slachtoffer 
had moeten overbrengen.
‘Ik weet wat u nu denkt,’ zei Gervaise glimlachend. ‘U denkt natuurlijk: wat 
weet zij met haar fi jne jeugd in een gezin uit de gegoede middenstand, haar 
universitaire opleiding, het versnelde promotieprogramma en wat al niet 
meer daar nu van af?’
‘Nee, hoor,’ zei Banks met een uitgestreken gezicht.
‘Jokkebrok.’ Gervaise nam een slokje thee en staarde naar een plek net boven 
zijn hoofd. ‘In mijn eerste week als agente in opleiding,’ zei ze, ‘werkte ik in 
Poole in Dorset, waar ik voornamelijk thee en koffi e moest zetten. Op een 
vrijdagochtend werd op een stuk braakliggend terrein aan de rand van de stad 
het lichaam van een elfjarig schooljongetje gevonden. Hij was verkracht en 
doodgeslagen. Een arbeidersgezin. Drie keer raden wie daarnaartoe werd ge-
stuurd.’
Banks zei niets.
‘Jezus, wat was ik misselijk,’ zei Gervaise. ‘Al voordat ik ernaartoe ging. Let-
terlijk misselijk. Ik was ervan overtuigd dat ik het niet kon.’
‘Maar u bent toch gegaan?’
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Ze keek Banks recht aan. ‘Ja, natuurlijk ben ik gegaan. Weet u wat er ge-
beurde? Zijn moeder werd echt razend. Ze smeet een bord vol eieren, bonen 
en friet naar me toe. Ik hield er een hoofdwond aan over. Ik moest haar uit-
eindelijk verdorie zelfs in de boeien slaan om haar in bedwang te houden. 
Tijdelijk, uiteraard. Totdat ze weer was gekalmeerd. Ik had tien hechtingen 
nodig.’ Gervaise schudde haar hoofd. ‘Wat een dag was dat.’ Ze keek op haar 
horloge. ‘Ik zal mijn zoon maar gaan bellen om hem te vertellen dat onze 
lunch niet doorgaat.’
Banks tuurde door het raam. Het was harder gaan waaien en het kostte de 
mensen die uit de kerk kwamen grote moeite om hun hoed op te houden. 
Hij dacht terug aan het lichaam op de stapel leer. ‘Dat is misschien wel het 
beste, ja,’ zei hij. ‘Vandaag ziet er tot nu toe anders ook niet al te best uit.’ 
Toen liep hij naar de kassa om af te rekenen.

Swainshead, bij de bewoners ook wel bekend als ‘de Head’, begon bij een 
driehoekig dorpsplein dat de doorgaande weg bij de T-splitsing met Swains-
dale Road in tweeën sneed. Rondom de driehoek stonden de kerk, het dorps-
huis en een paar winkels. Dit gedeelte werd Lower Head genoemd, wist Win-
some, en was het gedeelte dat vaak door toeristen werd bezocht. De familie 
Daniels woonde in Upper Head, waar de twee takken van de weg zich weer 
samenvoegden en een scheiding vormden tussen twee rijen stenen cottages 
aan beide zijden van de weg. Achter de cottages rezen aan weerskanten door 
stenen stapelmuurtjes doorkruiste weilanden glooiend omhoog tot ze in de 
verte overgingen in steile heuvels en ten slotte plaatsmaakten voor heideland-
schap.
Het gebied heette zo omdat de rivier de Swain zijn oorsprong in de omrin-
gende heuvels vond. De rivier begon als een poeltje dat uit de aarde opbor-
relde, veranderde langzaam in een dun stroompje dat verderop aan kracht 
won en zich bij Rawley Force over de rand van een hangende vallei stortte, om 
ten slotte volgroeid zijn route door het dal te vervolgen. Banks had Winsome 
eens verteld over een zaak waaraan hij daar had meegewerkt, lang voordat zij 
naar Eastvale kwam. Tijdens de zoektocht naar een vermiste expat was hij zelfs 
helemaal naar Toronto geweest. Voor zover Winsome wist, woonden geen van 
de mensen die erbij betrokken waren geweest nog in Swainshead, maar dege-
nen die er nog wel woonden, konden zich de gebeurtenis nog goed herinne-
ren; die was onderdeel geworden van de dorpsgeschiedenis. Jaren geleden zou 
er een lied aan zijn gewijd, zo’n op losse bladen geschreven folkballade waar 
Banks zo gek op was. Tegenwoordig bleef er, nadat de kranten en televisie de 
botten hadden kaalgeplukt, niets meer over om nog over te zingen.
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Het geluid van Winsomes dichtslaande autoportier verbrak de stilte en joeg 
drie dikke kraaien van een knoestige boomtak hoog de lucht in. Ze klapwiek-
ten tegen de achtergrond van grijze wolken als zwarte paraplu’s die binnen-
stebuiten werden geblazen.
Winsome liep langs een pub en een paar huizen met bed & breakfast-bord-
jes die in de wind heen en weer wiegden en kamers vrij-kaartjes achter de 
erkerramen, en zocht naar het juiste adres. De drie oude, grijze mannen die 
ondanks het weer leunend op hun wandelstok op de oude stenen brug ston-
den te kletsen, zwegen abrupt en volgden haar met hun ogen toen ze voorbij-
kwam. Winsome bedacht dat ze in Swainshead waarschijnlijk niet vaak een 
zwarte vrouw van een meter tachtig zagen lopen.
Het leek wel alsof de wind van alle kanten tegelijk kwam; hij bracht natte 
sneeuw met zich mee die in haar ogen prikte en daar waar haar jas ophield 
door haar strak rond haar bovenbenen zittende zwarte spijkerbroek drong. 
Het was waarschijnlijk ook niet echt goed voor haar suède jasje, besefte ze nu. 
Ze had praktische kleding moeten aantrekken. Ze had echter haast gehad en 
het was het eerste wat ze in de gangkast was tegengekomen. Hoe had ze nu 
moeten weten dat het zo zou verlopen?
Winsome vond het huis dat ze zocht en belde aan. De norse agent die open-
deed, probeerde zijn verbazing over haar verschijning te verbergen, wat jam-
merlijk mislukte, en ging haar voor naar de woonkamer. Daar zat een vrouw 
die er veel te jong uitzag om een dochter te hebben van de leeftijd van het 
slachtoffer voor zich uit te staren.
‘Mevrouw Daniels?’ vroeg Winsome.
‘McCarthy. Donna McCarthy. Geoff Daniels is mijn man. Ik heb om zake-
lijke redenen mijn meisjesnaam aangehouden. Ik heb deze agent net uitge-
legd dat Geoff op dit moment op zakenreis is.’
Winsome stelde zichzelf voor. Ze merkte goedkeurend op dat Donna 
McCarthy verbaasd noch geamuseerd op haar aanblik reageerde.
De ogen van mevrouw McCarthy stonden vol tranen. ‘Is het waar wat ze me 
hebben verteld – over onze Hayley?’
‘We zijn bang van wel,’ zei Winsome. Ze haalde het plastic zakje tevoorschijn 
waarin het adresboekje zat dat Banks haar had gegeven. ‘Kunt u me vertellen 
of dit van uw dochter is?’
Donna McCarthy bekeek het omslag met het William Morris-patroon aan-
dachtig. De tranen biggelden nu over haar wangen. ‘Ze is niet mijn echte 
dochter, weet u,’ zei ze met verstikte stem door haar zakdoek heen. ‘Ik ben 
Geoffs tweede vrouw. Hayleys moeder is er twaalf jaar geleden vandoor ge-
gaan. Wij zijn acht jaar getrouwd.’
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‘Aha,’ zei Winsome, en ze maakte een aantekening. ‘Kunt u me wel vertellen 
of dit adresboekje van Hayley Daniels is?’
Donna knikte. ‘Mag ik er even in kijken?’
‘Ik ben bang dat u het niet mag aanraken,’ zei Winsome. ‘Wacht, laat mij 
maar even.’ Ze pakte een paar latex handschoenen die ze speciaal voor een 
dergelijke situatie had meegebracht, schoof het boekje uit het plastic zakje en 
sloeg het open. ‘Is dat Hayleys handschrift?’
Donna McCarthy drukte de zakdoek weer tegen haar gezicht en knikte. 
Winsome sloeg een paar bladzijden om en ze knikte weer. Winsome borg het 
boekje op, trok de handschoenen uit en sloeg haar natte benen over elkaar. 
‘Zou je misschien kans zien ergens thee vandaan te halen?’ vroeg ze aan de 
agent. De blik die hij haar schonk, sprak boekdelen over het feit dat een man 
als hij werd verzocht zo’n min klusje uit te voeren voor een zwarte vrouw van 
gelijke rang, ook al was zij van de recherche, en hij slofte weg, hopelijk in de 
richting van de keuken. Vervelende kwal. Winsome raakte voorzichtig de 
hand van de vrouw aan. ‘Ik vind het echt verschrikkelijk voor u,’ zei ze, ‘maar 
ik moet u een paar vragen stellen.’
Donna McCarthy snoot haar neus. ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Dat begrijp ik.’ Ze 
maakte een broze, eenzame indruk zoals ze daar helemaal alleen op de bank 
zat, maar Winsome zag dat haar schouders en armen sterk, bijna gespierd, 
waren. Ze had lichtgroene ogen en kort, lichtbruin haar. Ze was sportief ge-
kleed in een spijkerbroek en een effen wit T-shirt waar de randen van de beha 
om haar kleine, stevige borsten doorheen schemerden. Het shirt was iets te 
kort en liet een paar centimeter van haar strakke buik bloot.
‘Hebt u een recente foto van Hayley?’ vroeg Winsome.
Donna McCarthy stond op, zocht even in een la en kwam toen terug met een 
kiekje van een jong meisje bij het marktkruis in Eastvale. ‘Deze is ongeveer 
een maand geleden gemaakt,’ zei ze.
‘Mag ik hem lenen?’
‘Ja, maar ik wil hem wel graag terughebben.’
‘Natuurlijk. Wanneer hebt u Hayley voor het laatst gezien?’ vroeg Winsome.
‘Gisteravond. Het zal een uur of zes zijn geweest. Ze was van plan met de bus 
naar Eastvale te gaan, waar ze met een paar vriendinnen had afgesproken.’
‘Deed ze dat wel vaker?’
‘Meestal op zaterdag. Zoals u waarschijnlijk wel hebt gezien, valt er hier niet 
zoveel te beleven.’
Winsome dacht terug aan het dorpje waar zijzelf was opgegroeid in de 
Cockpit Mountains hoog boven Montego Bay in Jamaica. ‘Er valt hier niet 
zoveel te beleven’ was voor die omgeving nog zwak uitgedrukt. Er was een 
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school met één klaslokaal en de toekomst lag bij de bananenchipsfabriek 
waar haar moeder en grootmoeder ook werkten, tenzij je naar de baai trok, 
zoals Winsome aanvankelijk had gedaan, en bij een van de grote toeristen-
hotels aan de slag ging. ‘Kunt u me vertellen wie haar vriendinnen waren?’ 
vroeg ze.
‘Een paar misschien. Alleen hun voornamen. Ze vertelde me bijna nooit iets 
over hen en heeft ze ook nooit mee hiernaartoe genomen om ze aan ons voor 
te stellen.’
‘Waren het vriendinnen van haar werk? Van school? Wat deed Hayley eigen-
lijk in het dagelijks leven?’
‘Ze studeerde aan de hogeschool van Eastvale.’
‘Ging ze daar elke dag met de bus naartoe? Dat is vrij ver.’
‘Nee. Ze ging met de auto. Ze heeft een oude Fiat. Die heeft Geoff tweede-
hands voor haar gekocht. Dat is zijn werk.’
Winsome dacht terug aan het rijbewijs dat Banks in de schoudertas van het 
meisje had gevonden. ‘Maar gisteravond is ze niet met de auto gegaan?’
‘Nou, nee, dat kon natuurlijk niet. Ze was van plan om te drinken. Ze was in 
dat opzicht altijd heel voorzichtig. Ze reed nooit wanneer ze alcohol had ge-
dronken.’
‘Hoe wilde ze dan weer thuiskomen?’
‘Dat was ze niet van plan. Dat is ook de reden… Ik bedoel, als ik haar thuis 
had verwacht, zou ik haar immers wel als vermist hebben opgegeven. Ik mag 
dan misschien niet haar biologische moeder zijn, maar ik heb altijd gepro-
beerd van haar te houden alsof ik dat wel was en haar het gevoel te geven 
dat…’
‘Daar twijfel ik ook niet aan,’ zei Winsome. ‘Enig idee waar ze dan zou gaan 
slapen?’
‘Bij een van haar vrienden van school, net als anders.’
‘Wat studeerde ze?’
‘Toerisme. Een landelijke opleiding. Dat had ze altijd al gewild: de wereld 
rondreizen.’ Donna McCarthy begon weer te huilen. ‘Wat is er met haar ge-
beurd? Is ze…’
‘Dat weten we nog niet,’ loog Winsome. ‘De arts zal haar binnenkort onder-
zoeken.’
‘Het was zo’n mooi meisje om te zien.’
‘Had ze een vriendje?’
De agent kwam terug met een dienblad, dat hij met een klap voor de twee 
vrouwen op de tafel zette. Winsome bedankt hem. ‘Verder nog iets?’ vroeg hij 
met een stem waar het sarcasme van afdroop.
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‘Nee,’ zei Winsome. ‘Je kunt nu wel gaan, als je wilt. Bedankt.’
De agent bromde iets, negeerde haar verder, knikte kort naar Donna McCar-
thy en vertrok.
Donna wachtte tot ze de voordeur hoorde dichtvallen en zei toen: ‘Niemand 
in het bijzonder. Niet dat ik weet, tenminste. De meeste jongeren trekken 
tegenwoordig liever met een groepje op in plaats van zich aan maar één jon-
gen te binden. Ik kan niet zeggen dat ik hen dat kwalijk kan nemen. Ze heb-
ben gewoon te veel lol om al serieus met iemand uit te gaan, hè?’
‘Ik wil niet nieuwsgierig klinken,’ zei Winsome, ‘maar was er al eens een spe-
ciaal iemand in haar leven geweest? Ik bedoel… was Hayley seksueel actief?’
Donna dacht even na en zei toen: ‘Het zou me verbazen als ze dat niet 
was, maar volgens mij dook ze niet zomaar met iedereen het bed in. Maar ik 
weet zeker dat ze wel heeft geëxperimenteerd. Als vrouw weet je zulke din-
gen gewoon.’ De centrale verwarming stond vrij hoog en het was veel te 
warm in de kleine kamer. Er glinsterde een laagje vocht op Donna’s voor-
hoofd.
‘U weet niet wie de jongen was?’
‘Nee. Sorry.’
‘Dat geeft niet.’ Winsome vermoedde dat ze met de informatie die ze had wel 
verder zou komen. Ze zou via de afdeling Toerisme van de hogeschool Hayleys 
vriendinnen opsporen en dan verder zoeken. ‘U zei daarnet dat u om zake-
lijke redenen uw meisjesnaam hebt aangehouden,’ ging ze verder. ‘Mag ik 
vragen wat die zakelijke redenen inhielden?’
‘Hè?’ Ze veegde met de rug van haar hand over haar ogen, zodat ze haar 
mascara uitsmeerde. ‘O, ik ben personal trainer geweest. Fitness. Niets bij-
zonders. Alleen kenden de mensen me nu eenmaal bij die naam – ik had 
visitekaartjes laten maken en een bedrijfslogo laten ontwerpen. Het leek me 
gemakkelijker om dat gewoon aan te houden. Geoff vond het niet erg. Zo 
heb ik Geoff trouwens ook leren kennen. Hij was een klant van me.’
‘Wat is er met het bedrijf gebeurd?’
‘Daar ben ik een halfjaar geleden mee gestopt. Geoff verdient meer dan ge-
noeg om met ons allen van te leven en er zijn heel veel andere dingen die ik 
met mijn tijd kan doen. Bovendien word ik ook een beetje te oud voor al die 
zware trainingen.’
Dat betwijfelde Winsome. ‘Wat hebt u gisteravond gedaan?’ vroeg ze langs 
haar neus weg.
Donna haalde haar schouders op. Als ze doorhad dat Winsome naar haar 
alibi zat te vissen, liet ze dat niet merken. ‘Ik ben lekker thuisgebleven. Caro-
line van de overkant was hier met een dvd. Casino Royale. We hebben een 
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paar glazen wijn gedronken, een pizza laten bezorgen, en zijn een beetje gie-
belig geworden… U kent dat wel.’
‘Een avondje met de meiden onder elkaar, dus?’
‘Zo zou u het kunnen noemen, ja.’
‘Weet u waar u uw man kunt bereiken?’ vroeg Winsome. ‘Het is belangrijk.’
‘Ja. Hij logeert in het Faversham Hotel vlak bij Skipton. Een congres. Als het 
goed is, komt hij morgen in de loop van de dag terug.’
‘Hebt u hem al gebeld?’
‘Nog niet. Ik… Die agent was hier al die tijd en… ik weet gewoon niet wat 
ik moet zeggen. Hayley is Geoffs oogappel. Hij zal er helemaal kapot van 
zijn.’
‘Hij zal het toch moeten horen,’ zei Winsome vriendelijk. ‘Hij is tenslotte 
haar vader. Wilt u liever dat ik het hem vertel?’
‘Zou u dat willen doen?’
‘Hebt u het telefoonnummer voor me?’
‘Ik bel altijd naar zijn mobiel,’ zei Donna en ze gaf Winsome het nummer. 
‘De telefoon hangt in de keuken aan de muur.’
Het leek Winsome een goed idee om haar eigen mobieltje vrij te houden, dus 
liep ze naar de keuken en Donna kwam achter haar aan. De keuken keek uit 
op de glooiende heuvelhelling aan de achterkant van het huis. Er was een 
grote tuin met een kleine houten schuur die tegen een groen hek stond ge-
leund. Achter de vitrage tikten hagelsteentjes tegen de ramen. Winsome nam 
de hoorn op en toetste het nummer in dat Donna haar had gegeven. Terwijl 
ze wachtte tot er werd opgenomen, probeerde ze te bedenken wat ze zou zeg-
gen. Nadat de telefoon een paar keer was overgegaan, werd ze doorverbonden 
met Geoffs voicemail.
‘Weet u het nummer van het hotel ook?’ vroeg Winsome.
Donna schudde haar hoofd.
‘Geen probleem.’ Winsome belde naar nummerinformatie en werd doorver-
bonden met het Faversham. Toen er iemand van de receptie opnam, vroeg ze 
of ze Geoff Daniels kon spreken. De receptioniste verzocht haar om even te 
wachten. Er viel een lange stilte aan de andere kant van de lijn, maar toen 
kwam de stem terug: ‘Het spijt me,’ zei de vrouw, ‘maar meneer Daniels 
neemt de telefoon niet op.’
‘Misschien is hij naar een lezing,’ zei Winsome. ‘Hij is daar voor het congres. 
De autoverkopers. Kunt u het misschien even nakijken?’
‘Welk congres?’ zei de receptioniste. ‘Er is hier helemaal geen congres aan de 
gang. We zijn geen zakenhotel.’
‘Dankuwel,’ zei Winsome, en ze hing op. Ze keek naar Donna McCarthy en 
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zag de hoopvolle, verwachtingsvolle uitdrukking op haar gezicht. Wat moest 
ze nu verdomme zeggen? Nu ja, daar kon ze wel even over nadenken tijdens 
de rit met Donna naar het ziekenhuis van Eastvale, waar die het lichaam van 
haar stiefdochter moest identifi ceren.
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