
 

lava



 

yrsa sigurðardóttir bij uitgeverij cargo

dna

Vortex

rip



 

Yrsa Sigurðardóttir

LAVA

Vertaald door Willemien Werkman

2020

amsterdam



 

Dit boek is fictie.

Personen en gebeurtenissen zijn een creatie van de auteur.

Cargo is een imprint van Uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam

Copyright © 2017 Yrsa Sigurðardóttir

Copyright Nederlandse vertaling © 2020 Willemien Werkman

Oorspronkelijke titel Gatiđ

Oorspronkelijke uitgever Veröld, Reykjavík

Omslagontwerp bij Barbara

Omslagillustratie Ragnar Helgi Ólafsson

Foto auteur Lilja Birgisdóttir

Vormgeving binnenwerk Peter Verwey, Heemstede

Druk Wilco, Zutphen

isbn 978 94 031 9750 0

nur 305

uitgeverijcargo.nl

Bij de productie van dit boek is gebruikgemaakt van papier dat het keurmerk van de Forest Stewardship Council (FSC®) mag dra-
gen. Bij dit papier is het zeker dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.



 

Dit boek is opgedragen aan Traplord$.

– Yrsa



 



7

hoofdstuk 1

Er klonk geknars in de donkere auto, alsof ze over steenslag re-

den. Daarna stopte hij nogal abrupt en hield het geluid op. Helgi 

rolde naar voren over de achterbank en voelde een steek in zijn 

wang toen deze over de stinkende, grove bekleding schuurde. 

Het was niet zijn auto. Hij opende een oog en bekeek de rotzooi 

op de vloer: een paar gedeukte blikjes, een gekreukte chipszak 

en gebruikte servetjes, twee geknakte sigaretten en een hotdog-

zakje. Wat waren taxi’s tegenwoordig smerig. Of was dit geen 

taxi? Was hij bij iemand ingestapt? Gewoon in de Lækjargata 

in een auto gesprongen? Het zou niet de eerste keer zijn dat een 

dronken Helgi precies dat deed wat een nuchtere Helgi zich 

nooit in zijn hoofd zou halen.

 Het lukte hem niet meer om na te denken. Hij had een barsten-

de koppijn en zijn maag kwam vanzelf in opstand. Hij was niet in 

staat om overeind te komen; de zure gal zou op de stoel terecht-

komen als hij overgaf. Aan de stank te oordelen was het niet de 

eerste keer dat zoiets gebeurde in deze onbekende auto. Wat had 

hij in godsnaam gedronken? Meestal hield hij zich verre van rot-

zooi die dergelijke gevolgen had. Het was duidelijk dat er alcohol 

in het spel was. Hij kende het heel goed, de gevoelloosheid en de 

onmogelijkheid om je omstandigheden te herkennen. Het was 

alleen wel een paar jaar geleden dat het hem was overkomen.

 Toen hij het niet meer kon tegenhouden, slaagde Helgi er met 

een uiterste krachtsinspanning in zijn hoofd over de rand van 

de stoel te brengen, zodat zijn zure maaginhoud op de vloer be-
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landde. Door die toevoeging werd de rommel die daar lag zo 

weerzinwekkend dat Helgi zijn ogen sloot. Vanaf de voorbank 

hoorde hij iemand kreunen en hardop vloeken. Hij had er geen 

heldere geest voor nodig om te begrijpen wat dat betekende. 

Niemand wilde dat er in zijn auto werd gekotst.

 Het vloeken stopte, de voordeur van de auto ging met een 

metalige klik open en werd toen weer dichtgegooid. Het knars-

te weer op het grind, nu zachter dan eerst. Toen ging de deur bij 

Helgi’s hoofd open en stroomde er frisse, koude lucht naar bin-

nen. De misselijkheid werd minder en de hoofdpijn nam ook 

iets af. Het beste gevoel ter wereld. Hij kon er alleen niet lang 

van genieten. De greep om zijn schouders was muurvast en er 

werd hard aan hem getrokken. Helgi wilde schreeuwen dat je 

zoiets niet met hem kon doen, maar er kwam geen geluid. Het 

was alsof de spieren tussen zijn spraakcentrum en zijn tong wa-

ren doorgeknipt. Zijn gedachten werden weer verward en raak-

ten in de knoop.

 Een boze stem gebood Helgi uit te stappen. Waarschijnlijk 

wilde de chauffeur hem kwijt na het overgeven. Tot zijn eigen 

grote verbazing gehoorzaamde Helgi. Hij was helemaal niet van 

plan geweest om overeind te komen, maar zijn ledematen en 

spieren namen het over en hun gemeenschappelijke inspanning 

eindigde ermee dat hij naast de auto stond. Hij ademde diep in 

en de frisse buitenlucht smaakte nog beter dan toen hij door de 

geopende deur de auto was binnengestroomd. De maan was vol, 

de hemel helder en het vroor dat het kraakte. Het was goed om 

te leven. Hij boog zijn hoofd achterover en wilde de nachtelij-

ke hemel bewonderen, maar verloor zijn evenwicht en vond dat 

niet meer terug. Dezelfde handen die aan hem hadden getrok-

ken grepen hem vast toen hij begon te vallen. Helgi kon die hulp 
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wel waarderen, want het grind waarnaar hij nu draaierig staarde 

was grof en vast niet fijn om op terecht te komen.

 Toen hij niet langer wankelde en eindelijk een beetje rechtop 

bleef staan, werd hij geduwd en kreeg hij te horen dat hij moest 

lopen. Weer gehoorzaamde zijn lichaam zonder dat Helgi daar 

toestemming voor gegeven had. Het verbaasde hem dat de man 

niets over het overgeven had gezegd. Het was een bijzonder 

vreemde zaak, maar hij kon zich niet genoeg concentreren om 

uit te vinden wat er nu eigenlijk precies aan de hand was. Het 

lag nog het meest voor de hand dat hij vastzat in zo’n droom 

waarin je in een afgrond viel en waaruit je schreeuwend wakker 

werd. In een droomwereld kon van alles gebeuren.

 Het grove grind verdween onder zijn voeten en in plaats 

daarvan verschenen er schapenpaadjes die over een ruw, maar 

begroeid lavaveld liepen. Helgi staarde naar de grond voor zich, 

hij was nog met zijn gedachten bij die vreselijke afgrond. Hij 

had de grootste moeite om op de nauwe paadjes te blijven, die 

net zo slingerden als hijzelf. Hij liep naar beneden en degene 

die hem stuurde, liep vlak achter hem. Elke keer als Helgi het 

lavaveld op dreigde te struikelen of stilstond om zijn evenwicht 

te bewaren, kreeg hij weer een zet. Helgi wilde tegen die man 

zeggen dat hij dat niet met opzet deed, maar hij kon niet praten.

 De weg ging soms een eindje omhoog en dan weer omlaag. 

Hij liep door begroeide dalletjes tussen lavamuren door die in 

de zomer rustplaatsen waren, maar nu onherbergzaam en wei-

nig aantrekkelijk. Hij had het gevoel dat hij het hier kende en 

begon een beetje om zich heen te kijken. Hij zag waar de lava 

eindigde, bij de zee vlak voor hen; die was zwart in de nachtelij-

ke duisternis en glinsterde onder het schijnsel van de maan. De 

kust riep herinneringen op aan zijn jeugd, toen hij met zijn opa 
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naar een strand ging dat hierop leek. Vrijwel gelijk. Ze waren 

achter twee eiders aan gegaan, die wegvlogen toen ze hen zagen. 

Zijn opa was naar de plek gegaan waar de vogels hadden gezeten 

en had een nest gevonden. Twee grote, blauwe eieren in bruin-

achtig dons. Helgi had het dons aangeraakt met zijn vinger en 

het voelde als een zachte luchtstroom in plaats van iets tastbaars. 

Toen hij overeind kwam, wees zijn opa hem op de meeuwen die 

een grote kring om hen heen hadden gevormd terwijl hij het nest 

bewonderde. Ze waren zo ver weg dat hun omsingeling nog niet 

dreigend was, maar ze kwamen geleidelijk aan dichterbij. De een 

na de ander. Toen Helgi’s opa hem vertelde waarom ze dat de-

den, wilde hij ze het liefst met stenen doodgooien.

 Het was een afschuwelijke patstelling en hij was jammer 

genoeg net oud genoeg om het te begrijpen. Als ze stil bleven 

staan, zouden de meeuwen niet bij de eieren kunnen komen. De 

eiders echter ook niet. De eieren zouden afkoelen en de jongen 

zouden doodgaan. Als ze weggingen, zouden de eiders terug-

komen, maar het nest zou lang genoeg onbewaakt zijn om de 

meeuwen te kunnen laten toeslaan. Uiteindelijk zei Helgi’s opa 

dat hij moest doorlopen, maar hij ging zelf nog even terug in de 

hoop dat de eiders terug zouden komen om de eieren te redden. 

Ze waren nergens te bekennen. In ieder geval niet voordat ze de 

plek uit het oog verloren. Hij zou dus nooit weten hoe het met 

de eieren was afgelopen.

 Nu was het winter en er waren geen eieren in nesten, op vrij-

wel geen enkel strand. Of dons. Dat was allemaal verzameld, 

schoongemaakt, in dekbedden gestopt en aan rijke buitenlan-

ders verkocht. Helgi kreeg een harde duw en hij besefte dat hij 

niet langer over de zee uitkeek. Hij kwam weer in beweging en 

volgde de bochtige paadjes. Het pad voerde weer omhoog en 
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even later kreeg hij de opdracht stil te staan, wat hij ook deed. 

Goh, wat was hij opeens braaf, zeg.

 Hij keek weer omhoog en staarde verwonderd naar twee 

hoge zwarte kliffen die nog het meest deden denken aan de set 

van The Lord of the Rings. Tussen twee lavazuilen in lag een dik-

ke, zware plank, als een loopbrug. Had zijn droom hem naar 

Mordor geleid? Voordat hij tot een sluitende conclusie kon ko-

men, werd hij opnieuw geduwd, nu in de richting van de klif. 

Deze was overdekt met verdord gras van de afgelopen zomer. 

Een week geleden was het nog gemakkelijk geweest om hem te 

beklimmen en Helgi deed wat hem werd opgedragen. Hij stopte 

ook weer toen dat werd gezegd en hij bij een richel was gekomen 

die uit de smalle doorgang tussen de kliffen uitkraagde, vlak 

onder de top. Hij stond daar en keek uit over de prachtige zee, 

die er onschuldig en goed bedoelend bij lag. Het was een vol-

maakte illusie.

 Helgi wankelde op zijn voeten en was zich ervan bewust dat 

hij uiteindelijk zou vallen. Om de een of andere reden wekte dat 

geen enkele angst bij hem op. Het was ook niet zo verschrikke-

lijk hoog en bovendien was het toch maar een droom. Of niet? 

Afgronden waren in zijn dromen bodemloos. Je keek niet neer 

op dorre grasbanken en lavarotsen, zoals hier.

 Helgi werd omgedraaid zodat hij wist wie hem had voortge-

duwd. Hij zag een man, maar kon zijn gezicht niet onderschei-

den, omdat hij een doek voor zijn mond en neus had gebonden. 

Je zag wel zijn grijze ogen die helemaal niet vriendelijk keken. 

Daarom sloeg Helgi snel zijn ogen neer en staarde naar de han-

den van de man. Naar het zwart-gele stuk gereedschap dat hij 

in zijn rechterhand hield. Met zijn linker greep hij Helgi bij zijn 

dichtgeknoopte jasje en trok hem naar zich toe. Toen maakte hij 
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de bovenste knoopjes los, haalde een wit, beschreven blad uit 

zijn zak en legde dat op Helgi’s borst. Hij keek omlaag en pro-

beerde te lezen wat er stond, maar de letters dansten. Onder be-

tere omstandigheden had hij het misschien kunnen lezen. Maar 

nu niet. Niet nu zijn hoofd zo tolde. Zijn inspanningen om de 

letters te ontcijferen hadden echter wel tot gevolg dat de mist in 

zijn hoofd even optrok. Hij herinnerde zich opeens weer het pa-

pier dat hem was toegestoken en dat hij had moeten onderteke-

nen. Dat had hij wel kunnen lezen en hij herinnerde zich dat de 

inhoud schokkend was. Schokkend in positieve zin? Of nega-

tief? De mist werd weer dikker, maar hij wist het niet meer.

 Het geel-zwarte werktuig verscheen voor zijn ogen. Het werd 

tegen het papier op zijn borst gehouden. Helgi fronste zijn voor-

hoofd en wachtte op wat komen ging. Hij voelde geen angst, al-

leen maar nieuwsgierigheid. Hij bezat zelf geen gereedschap en 

hoewel hij er wel enkele kende, was dit apparaat hem vreemd. 

Waartoe zou het dienen?

 Helgi zag de vingers om de schacht zich spannen en er klonk 

een luide knal die in de stilte om hem heen echode. Daarop 

volgde een snijdende pijn in zijn borst en werd hem de adem 

benomen. Het scheelde weinig of hij was achterovergevallen 

en van de richel gerold. Hij werd echter weer stevig vastgepakt. 

Ondanks de afschuwelijke pijn voelde hij opluchting. Die man 

wilde hem kennelijk geen kwaad doen, anders had hij hem niet 

gered. In ieder geval wenste hij hem niets ergs toe, niet écht.

 Er werd iets over zijn hoofd getrokken en hij zag een dik touw 

over zijn gehavende borst liggen, als een enorme halsketting. 

Hij begreep dat zijn metgezel nu bezig was met veiligheids-

maatregelen rond hun wonderbaarlijke wandeling. Hij zou niet 

naar beneden vallen als hij aan de rots vastzat. Maar dat touw 
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zat wel strak om zijn hals. Weer kon Helgi geen woord uitbren-

gen toen hij hem erop wilde wijzen dat het zo niet goed zou af-

lopen. Het zou beter zijn om het touw om zijn middel te beves-

tigen. Hij kreeg haast geen lucht vanwege de pijn in zijn borst. 

Hij kon niet praten.

 Ach, het maakte toch niet veel uit. Het was een droom. Het 

kon bijna niet anders. Als hij zou vallen, zou hij vliegen. Straks 

zou hij wakker worden en dan zou de pijn weg zijn, net als dat 

onwerkelijke gevoel dat met de mist in zijn hoofd te maken had.

 Terwijl hij luisterde naar het vloeken van zijn reisgezel er-

gens achter hem, staarde Helgi over de zee die nu wat onrustiger 

was geworden. Aan de andere kant van de baai zag hij een be-

kend wit huis met een rood dak. Bessastadir. Het moest wel een 

droom zijn. Zijn trage geest ging terug naar een gebeurtenis die 

samenhing met ditzelfde strand. Hij duwde de herinnering weg 

zodat hij niet opnieuw zou overgeven en richtte zich op het hier 

en nu, de prachtige omgeving en zijn vloekende metgezel.

 Helgi hoorde niets anders dan het vloeken en tieren van de 

man. Het uitzicht was zo betoverend dat zelfs de pijn in zijn 

borst leek af te nemen als hij zich goed concentreerde. Hij keek 

naar de presidentswoning en naar de baai zelf. Hypnotiserende 

golven op het zwarte wateroppervlak namen zijn aandacht vol-

ledig in beslag. Ver weg aan de horizon hing een zwarte mist-

bank die met de hemel streed om wie het donkerst was. Helgi 

voelde dat zijn krachten afnamen. En dat was raar, aangezien 

hij in een diepe slaap verkeerde.

 Weer schrok Helgi op toen hij een duw kreeg. Deze keer in 

zijn onderrug en voor de laatste keer. Helgi viel van de richel, 

zweefde een fractie van een seconde, tot het touw met een ruk 

strak stond en zijn val brak. Nu het erop aankwam had hij toch 

niet kunnen vliegen. Uiteindelijk was het toch geen droom.
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hoofdstuk 2

Het lichaam bewoog heen en weer in de wind, draaide doel-

loos in een halve cirkel en weer terug. Huldar keek weg toen het 

blauw aangelopen gezicht weer verscheen, de uitgestoken tong 

was zwart en onprettig om naar te kijken. Het hoofd van de 

man hing op zijn borst en het leek of hij verwonderd naar zijn 

voeten staarde omdat hij een schoen was verloren. Nu wacht-

te de schoen in de auto van de technische recherche, verzegeld 

in een plastic zak. Niemand rekende erop dat hij enig licht zou 

werpen op deze verdrietige zelfmoord, maar niettemin was de 

procedure van het verzamelen van voorwerpen op het terrein 

gevolgd. Of eigenlijk was het oprapen van de schoen bijna het 

enige dat deze keer volgens het boekje was gegaan.

 ‘Is het niet raar om je hier te verhangen?’ Huldar wendde zich 

van de dode af en keek naar zijn collega Gudlaugur.

 ‘Niet raarder dan ergens anders.’ Gudlaugur staarde nog 

naar de man aan het touw. ‘Op deze manier heeft hij ervoor 

gezorgd dat hij niet gevonden werd door een van zijn naasten. 

Ik denk dat dat de reden is.’

 ‘Ja. Misschien.’ Huldar was niet overtuigd. Er waren nogal 

wat voorbereidingen nodig geweest. Er gingen maar enkele 

paden van de weg naar de rotsen, en de balk die had dienstge-

daan als galg was zwaar en moeilijk om mee te torsen. Hij had 

voor aannemer geleerd en wist er alles van. Hij zou de laatste 

inspanningen van zijn leven liever ergens anders aan besteden 

dan zo’n dik stuk hout achter zich aan te slepen. Hij zag ervan 
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af om die overwegingen met Gudlaugur te delen. De jongere 

man was die zondagochtend nogal brak. Zijn ogen waren rood-

doorlopen, hij zag er slordig uit en hij stak met regelmatige tus-

senpozen een pepermuntje in zijn mond. Daarom duldde hij 

nauwelijks tegenspraak, áls hij al wat zei. 

 Huldar wendde zich weer naar de beide lavarotsen en keek 

toe hoe zijn collega’s probeerden uit te vinden hoe ze de man het 

best naar beneden haalden. Het touw zat rond het midden van 

de balk gebonden en alle pogingen het door te snijden zouden 

waarschijnlijk tot gevolg hebben dat de man enkele meters om-

laag zou vallen en op de ruwe lava te pletter zou slaan. Het was 

natuurlijk het beste om hem zo gaaf mogelijk omlaag te krijgen, 

ondanks alles. Erla stond onder de dode en wees omhoog ter-

wijl ze iets riep naar degenen die naar boven waren geklom-

men. Ze probeerden haar bevelen op te volgen, maar het was 

één ding om te zeggen hoe het moest als je op de grond stond 

en iets heel anders om dat boven op de rotsen uit te voeren. Het 

eindigde ermee dat ze haar geduld verloor en zelf ook omhoog-

klom om hun te laten zien wat ze bedoelde. Toen ze vervolgens 

weer onverrichter zake naar beneden kwam, was ze nog onge-

duldiger. 

 De balk kraakte en kreunde toen een agent er op zijn buik 

op kroop. Het was niet helemaal duidelijk wat hij van plan was. 

Waarschijnlijk dacht hij dat hij de man omhoog kon hijsen en 

dat hij dan met het lijk weer op de rotsen terug kon komen, nog 

altijd op zijn buik. Het gekraak werd zodanig dat hij ermee op-

hield. Erla kon haar teleurstelling niet verbergen en kreunde 

hardop, het was tenslotte haar plan geweest dat hij erop was ge-

klommen.

 ‘Zou het niet slimmer zijn om zo’n net te gebruiken waarmee 
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de brandweer mensen redt bij een brand? Als we dat onder hem 

houden, dan kunnen we voorkomen dat het lijk naar beneden 

valt.’

 Huldar glimlachte voor hij opkeek. Hij had de stem herkend 

van Lína, een jonge vrouw van de universiteit in Akureyri, die 

stage bij hen liep. Ze was de eerste studente van de universitai-

re politieopleiding die bij hen stage kwam lopen. Niemand zei 

het hardop, maar de meesten waren nogal bevooroordeeld over 

haar. Zoals het meestal gaat met vooroordelen, ging het hier 

vooral om angst voor het onbekende. Wat zou er van hen wor-

den als elke willekeurige politieagent met een universitair pa-

piertje zwaaide? Waren zij dan veroordeeld om twee aan twee 

op de Laugavegur te surveilleren tussen de toeristen en af te 

gaan op meldingen over lawaaierige feestjes of kleine inbraken?

 Huldar was het niet met hen eens. Als hij het als politieman 

niet redde, zou hij altijd terug kunnen gaan naar het aanne-

mersvak. Bovendien had hij wel plezier in deze stagiaire, zeker 

omdat het haar vaak lukte zijn collega’s op de kast te krijgen. 

 Ze richtte voortdurend de aandacht op dingen die niet vol-

gens het boekje gingen, corrigeerde formuleringen en dreunde 

kennis op uit haar studieboeken. Elke keer dat zoiets gebeurde 

in de nabijheid van Erla zag je haar met haar tanden knarsen en 

geërgerd snuiven. Nooit kon Huldar een glimlach onderdruk-

ken. Hetzelfde gebeurde als Gudlaugur zijn geduld verloor 

door de opmerkingen van de jonge vrouw.

 ‘Er is geen tijd om een net op te halen bij de brandweer, Lína. 

Maar het idee is prima.’ Huldar zag Lína lachen om het com-

pliment. Ze was klein en kwam maar net tot aan zijn borst, was 

roodharig en bleek als ivoor. Er was weinig verschil in kleur 

tussen haar gezicht en haar tanden wanneer ze die liet zien, zo-
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als nu. Ze keek direct weer ernstig en richtte zich weer op wat er 

op de rotsen gaande was.

 Huldar vermoedde dat Erla Lína om een andere reden hier-

naartoe had meegenomen dan om zich de les te laten lezen over 

hoe de politie haar werk moest doen. Ze had waarschijnlijk ge-

hoopt dat de jonge vrouw van streek zou raken en misschien 

wel zou overgeven. Niets van dat alles was gebeurd. Lína was 

vooraan tussen de mannen gaan staan en had het bungelende 

lijk bekeken als een kroonluchter in een lampenwinkel. Toen 

had ze omlaag en om zich heen gekeken en opgemerkt dat Erla 

het terrein eigenlijk had moeten afzetten. Het met tegenzin ge-

geven antwoord van Erla dat ze geen tijd hadden gehad voor 

zoiets maakte geen indruk op Lína, en uiteindelijk had Huldar 

haar apart genomen en uitgelegd dat dit een uitzondering was 

die in de leerboeken opgenomen had moeten worden, een om-

standigheid waaronder van de normale procedure kon worden 

afgeweken omdat er zoveel van afhing. Zijn dank was een gri-

mas. Lína vond de reden voor hun haastige optreden niet bij-

zonder.

 Ze stond alleen in die opvatting. Anderen in hun team besef-

ten maar al te goed wat er op het spel stond. Het gebeurde niet 

elke dag dat er een melding over de vondst van een lijk werd ge-

daan vanuit Bessastadir. Onder normale omstandigheden zou-

den er twee man op af zijn gegaan, plus iemand van de techni-

sche recherche. Nu kon je hier nauwelijks lopen van de mensen. 

In de opwinding die was ontstaan was haast elke beschikbare 

politieagent naar de plek gestuurd en wie in het weekend vrijaf 

had, was ook opgeroepen. De gedachtegang was waarschijnlijk 

geweest dat ze het lijk zo snel mogelijk moesten weghalen, maar 

toen ze ter plaatse waren gekomen had het een averechts effect 
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gehad. Vrijwel niemand kon iets doen en ze stonden daar maar 

een beetje.

 Erla’s telefoon ging. Huldar keek toe hoe ze opnam. Ze sloot 

haar ogen en fronste haar voorhoofd terwijl ze luisterde naar 

wat waarschijnlijk reprimandes waren van hogerhand. Er ging 

een huivering door de kleine groep. Niemand wilde een slechte 

indruk maken op de beveiliging van een buitenlandse minister. 

Huldar lachte even bij de gedachte, maar zijn grijns verdween 

van zijn gezicht toen Erla in zijn richting keek, neerlegde en de 

telefoon weer in haar zak stopte.

 ‘Snijd het touw door! We hebben geen tijd meer!’ riep Erla 

naar de mannen op de rotsen. ‘De stoet is vertrokken en is over 

een halfuur in Bessastadir. Dan moeten we vertrokken zijn. We 

moeten maar voor lief nemen dat het lijk beschadigd raakt. Ik 

denk dat het de dode niet veel uitmaakt.’

 Huldar zag dat Lína haar mond opende en aan haar ge-

zicht te oordelen beviel de opdracht van Erla haar allerminst. 

Waarschijnlijk was er in de leerboeken niets te vinden over een 

buitenlands staatsbezoek in de hoofdstukken over onderzoek 

en het verzamelen van bewijsmateriaal ter plaatse. Hij legde 

zijn hand op haar schouder en fluisterde in haar fijne witte oor: 

‘Ik zou op dit moment even niets zeggen. Je verandert er toch 

niets aan.’

 Lína klemde haar lippen weer op elkaar. Ze was geen idioot, 

al had ze weinig ervaring. Ze had naar het korte praatje van Erla 

geluisterd voordat ze waren vertrokken en kende de voorge-

schiedenis. Ze keek over de baai, staarde naar Bessastadir aan 

de overkant en dat zag er allesbehalve vriendelijk uit. Huldar 

wist vrijwel zeker dat president Gudni Th. haar stem niet zou 

krijgen bij de volgende verkiezingen, al had hij niets met de 
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zaak te maken. Zijn aandeel was alleen dat hij een receptie had 

georganiseerd voor de Chinese minister aan het begin van zijn 

staatsbezoek. De beveiliging van deze hoogwaardigheidsbe-

kleder was gekomen om de situatie in ogenschouw te nemen 

en had het bungelende lijk aan de overkant van het Lambhú-

satjörn ontdekt. Het was de bewoners van Bessastadir en het 

personeel daar helemaal ontgaan. Er had die ochtend ook een 

dikke mist over het gebied gehangen.

 De ontdekking van het lijk had natuurlijk alles in rep en roer 

gebracht op het departement van Buitenlandse Zaken, dat er 

vooral moeite mee had om het de ambassadeur en de bevei-

liging uit het hoofd te praten het vliegtuig te laten omkeren. 

Uiteindelijk lukte het de Chinezen ervan te overtuigen dat het 

geen actie betrof van de Falun Gong-beweging, maar alleen 

een ongelooflijk ongelukkig toeval. Het programma bleef on-

gewijzigd, onder de voorwaarde natuurlijk dat de dode moest 

worden afgevoerd voordat de minister zou arriveren. Lijken 

werden nooit erg feestelijk gevonden. Niet in Europa en niet in 

Azië.

 De medewerkers van het ministerie van Buitenlandse Zaken 

dachten blijkbaar dat de politie sneller kon handelen dan moge-

lijk was. Toen de zaak op het bureau van Erla belandde, had het 

vliegtuig van de minister net de landing ingezet op Keflavík. 

De opdracht luidde dat het lijk en de politie van Álftanes ver-

dwenen moesten zijn als de stoet daarlangs zou rijden. Het 

maakte niet uit dat de plaats waar het lijk gevonden was niet 

zichtbaar was vanaf de weg. Hij was te zien vanaf Bessastadir en 

dat was genoeg. Het mocht niet gebeuren dat de president aan 

de minister moest uitleggen wat er aan de hand was aan de an-

dere kant van de baai als de Chinees door het raam keek en de 
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drukte daar zag. Hoewel het duidelijk was dat IJsland nooit een 

reuzenpanda te leen zou krijgen na dit fiasco, was de hoop nog 

niet vervlogen dat het bezoek de handelsbetrekkingen tussen 

de landen zou verbeteren.

 Huldar en Lína keken bezorgd naar hun collega’s die op de 

rotsen aan het werk waren. De mannen vormden twee groepen, 

elk aan één kant van een lavarots, terwijl een van de twee zich 

inspande om een mes ver genoeg uit te steken om het touw door 

te snijden. Wat onmogelijk bleek. Erla keek toe, wierp een blik 

op haar telefoon om te zien hoeveel tijd ze nog hadden en riep 

toen dat ze de balk maar omlaag moesten halen, met touw, man 

en alles wat eraan vastzat.

 Met vereende krachten van beide kanten lukte het de man-

nen om het lijk op te tillen en vervolgens de hele handel omlaag 

te laten vallen.

 Huldar stootte de bleke Gudlaugur aan toen het zware werk 

gedaan moest worden en nam hem mee om de brancard te ha-

len die naast het schapenpaadje lag, onderweg naar de rotsen. 

Ze kwamen aan net voor de dode omlaag stortte en liepen naar 

het lijk toe waar het op een hoopje lag onder de zware balk. Er 

kwamen meer mensen bij die hielpen met het doorsnijden van 

het touw en het verwijderen van het zware stuk hout. Gudlau-

gur draaide de dode samen met zijn maten om. Een paar van 

hen gingen naast het lijk staan om te helpen het op de brancard 

te tillen. Huldar zorgde ervoor dat hij opzij stapte, want hij had 

er weinig behoefte aan om daaraan mee te werken. Hij had het 

dodenmasker van de man uit de verte gezien en dat volstond 

voor hem.

 ‘Stop!’ Lína’s stem klonk alsof ze gewend was dat er naar haar 

geluisterd werd. Dat was heel grappig, gezien haar leeftijd en ge-
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brek aan ervaring. Huldar had haar cv bekeken toen er sprake 

van was dat ze zou komen en had gezien dat ze de gebruikelijke 

vakantiebaantjes had gehad. Ze had op een boerderij gewerkt 

in het noorden, aan de kassa gezeten in een supermarkt, bij een 

vishandel en in een bioscoop. Het was moeilijk te bepalen of die 

baantjes haar die autoritaire toon hadden bezorgd. Misschien 

had ze zich die aangeleerd om de bioscoopbezoekers op te dra-

gen hun telefoon uit te zetten voor de film begon.

 ‘Jij geeft hier niet de bevelen.’ Erla reageerde woedend op het 

ingrijpen van de stagiaire. Ze gebaarde naar de mannen die 

rond het lijk stonden en zei hun dat ze het op de brancard moes-

ten leggen.

 ‘Maar…’ Lína was niet onder de indruk.

 ‘Maar wat? Versta je me soms niet, verdomme?’ Erla was on-

middellijk van haar stuk gebracht, en zoals gewoonlijk riep dat 

de nodige krachttermen bij haar op.

 Huldar drong zich voor Lína, in de hoop dat ze haar mond 

zou houden. Ze keek echter niet naar hem, maar ging onver-

stoorbaar verder. ‘Zien jullie dat niet? Op zijn borst?’ Ze wees 

naar het lijk.

 De meesten beseften dat Erla alleen maar bozer zou wor-

den als ze zouden kijken naar wat de stagiaire aanwees, maar 

het was moeilijk om het niet te doen. Een voor een richtten 

de mannen hun blik op de borst van de overledene, waar een 

klein stukje metaal te zien was dat tevoorschijn kwam uit zijn 

dichtgeknoopte jasje. De meesten keken verbaasd en bogen 

zich automatisch over het lijk heen om het beter te kunnen zien. 

Huldar wist precies waarnaar hij keek. Het was de kop van een 

spijker. Eronder zat een stukje papier, alsof de spijker bedoeld 

was om een briefje aan de man te bevestigen.
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 Erla leek het nu ook te zien en kreunde opnieuw. Nu nog lui-

der dan eerst, of hartgrondiger.

 Het was duidelijk geen zelfmoord. Niemand zou een gat in 

zichzelf slaan met een zware spijker. Zeker niet in de borst. 

Ze stonden naar alle waarschijnlijkheid op de plaats van een 

moord, die ze als pure amateurs hadden betreden. In alle haast 

was de forensisch arts er niet eens bij gehaald.

 Voor het eerst sinds ze aan haar stage was begonnen had Lína 

groot gelijk dat ze haar geschoktheid liet blijken.

 ‘Ga opzij.’ Erla klonk kalm, al was ze dat natuurlijk niet. ‘Leg 

iets over die man heen, zodat ze hem niet kunnen zien vanuit 

Bessastadir. Zelfs niet met een verrekijker. Verstop hem onder 

gras of iets waardoor hij opgaat in de omgeving.’ Ze sloot haar 

ogen en kneep ze geërgerd dicht. ‘We gaan weg en wachten tot 

die verdomde receptie voorbij is.’
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hoofdstuk 3

Baldur ging weer aan tafel zitten; er hing een rooklucht om hem 

heen. Hij was gaan roken, hoewel ze net zaten, maar Freyja ver-

wonderde zich daar niet over. Hij was net uit de gevangenis en 

moest er nog aan wennen dat hij kon gaan en staan waar hij 

wilde – bijna althans. Hij zat nu in het opvanghuis Vernd en 

hoewel hij zich aan bepaalde regels moest houden over waar hij 

’s nachts verbleef en waar hij werkte, was hij verder vrij man. 

Het was dan ook helemaal niet gek dat hij zich op elk rustig mo-

ment als een klein kind gedroeg.

 Baldur maakte de haren van zijn dochtertje Saga, die in een 

kinderstoel tussen hem en Freyja in zat, in de war. Saga vond 

het allemaal best en bleef kauwen op het stukje bacon dat Bal-

dur haar gegeven had toen het meisje de gesneden groenten die 

voor haar waren neergezet niet wilde eten. Vader en dochter 

konden het goed samen vinden, al waren ze heel verschillend. 

Hij was opgewekt en open en Saga het ernstigste kind dat Freyja 

ooit had gezien. Hij was licht van huid en haar en altijd aan het 

woord, zij was donker en zwijgzaam. Hij wilde altijd goed voor 

de dag komen, maar Freyja kreeg Saga met moeite in iets anders 

dan laarzen, een legging en een trui. De moeder van het meisje 

lukte het nog weleens om haar een jurkje en mooie schoenen 

aan te trekken. Een heel enkele keer was ze er zelfs in geslaagd 

om een speld in het haar van haar dochter te doen, maar dan 

moest Saga wel wanten aan hebben. Zodra het kind die niet aan 

had, begon de spanning op te lopen.
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 Baldur keek naar zijn dochter en zij keek hem met beide ogen 

aan. Ze was nog te jong om slechts met één oog te kijken. Baldur 

wendde zich tot Freyja, met een glimlach van oor tot oor. ‘Een 

liever kind bestaat toch niet?’

 Freyja lachte terug. Ze was voor Baldur ingesprongen toen 

hij vastzat en had in zijn plaats voor het kind gezorgd. Ze was 

dol op haar en hield van haar of het haar eigen kind was. Lief 

was alleen niet het beste woord om haar te beschrijven. Freyja 

kon niet anders dan verheugd zijn om de blijdschap van haar 

broer om zijn dochter, vooral omdat hij haar nog zo weinig ge-

zien gehad. Hij leek er geen moeite mee te hebben om contact 

met haar te maken, en het kind stond ook direct open voor haar 

vader. Het gebeurde gewoon, zonder dat er bijzondere moeite 

voor werd gedaan. Misschien hielp het dat ze allebei gek waren, 

elk op hun eigen manier.

 ‘Hé! Ik ben het belangrijkste vergeten!’ Baldur duwde het 

eten, dat hij nauwelijks had aangeraakt, van zich af en trok het 

koffiekopje naar zich toe. Freyja had erop aangedrongen dat ze 

met zijn drieën zouden gaan lunchen, maar had vergeten te vra-

gen welk dieet hij volgde toen ze eten bestelde in een restaurant 

dat bekendstond om de ouderwetse brunch op zondag. Eieren 

met bacon waren kennelijk niet toegestaan in het regime dat 

hij op dit ogenblik volgde. Waarschijnlijk zouden die de hoofd-

moot vormen in zijn volgende dieet. Meestal verschilden die 

diëten als dag en nacht. ‘Ik wilde het je in de auto al vertellen.’

 ‘Wat?’ Freyja had geen zin in nieuws. Baldur had er tegen-

woordig een handje van om zonder enige ervaring overal in te 

stappen wat om de hoek op hem wachtte.

 ‘Ik heb een huis voor je geregeld.’ Baldur gaf Saga nog een 

stukje bacon. Ze liet het vorige stukje op de grond vallen en 


