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Voor hen die ooit in het gele huis bij het meer Toftasjön  
aan de rand van Marbäck zijn geweest.



 



 

‘Vroeger droomde ik er heimelijk van dat het mogelijk moest 
zijn om alles met alles te laten samenhangen, zodat alles was 
verklaard, afgerond. Om uiteindelijk te kunnen zeggen: zo was 
het, zo is het gegaan, dit is het hele verhaal.
Maar dat zou tegen beter weten in zijn.’

Per Olov Enquist, Kapitein Nemo’s bibliotheek
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1.

Men zegt dat de dood iemand haalt. Het is een oude uitdruk-
king, uit de tijd toen de dood een gestalte was die je in het bos 
van Marbäck of langs de weg kon tegenkomen. Een ijskoude 
hand die je bij de strot grijpt, een schaduw die rond je hele li-
chaam groeit totdat je niet meer kunt ademen. Zo stel je je het 
voor als kind.
 Er worden ook andere dingen gezegd.
 Het heet niet ‘onbehaaglijk’ of ‘gemeen’ maar rot.
 Ik voel me rot.
 Ik heb iets rots gedaan.
 Zo zeg je het.
 En het heet niet ‘ik wist niet wat ik moest doen’, maar wat ik 
met mezelf aan moest. Alsof de eerste ingeving vluchten was.
 Vannacht reiken de vlammen naar de hemel. De weersver-
wachtingen hebben stortregen voorspeld, maar er valt geen 
druppel. Alles wordt bedekt door roet en as, de grote bomen ver-
schroeien. De geur van rook is in Simlångsdalen en helemaal tot 
in Skedala, kilometers verderop, te ruiken.
 Het is een gebeurtenis die iedereen zal heugen, een ijkpunt. Er 
zal een tijd voor en een tijd na zijn.
 Waar was jij toen…
 Was het voor of na…
 In Tolarp staan hier en daar een huis en een boerderij. Het 
dichtst bij Markströms huis staat Ulrika Antonssons boerderij. 
Een groot veld scheidt de twee stukken grond van elkaar. Het is 
Ulrika die de alarmcentrale belt.
 ‘Het brandt,’ schreeuwt ze door de telefoon. ‘Markströms huis 
staat in lichterlaaie. Stuur de brandweer, politie, ambulance, de 
hele mikmak, en snel.’
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 Ze loopt de novembernacht in en maakt foto’s van het vuur. 
Ze is niet de enige. Later wordt er naar de foto’s gevraagd door 
de kranten: de fotografen van de lokale krant komen pas als de 
brandweer met het bluswerk is begonnen, dus met hun eigen 
foto’s wordt het niets. Het moment is alweer voorbij. Bijna ie-
dereen wijst het aanbod af, maar Ulrika kan het geld wel gebrui-
ken en ze verkoopt stiekem haar amateurfoto’s voor veel geld. 
Algauw zijn ze overal te zien. Haar naam wordt nooit genoemd 
in verband met de foto’s, er staat alleen Lezersfoto, maar men 
weet het toch.
 Enorme vuurtongen likken aan de zwarte hemel. Mark ströms 
bruine huis is een oude houten bungalow met kleine ramen en 
een plat dak. Het huis heeft een open haard, gasfornuis, slechte 
leidingen, oude elektriciteitsbedrading en een kurkdroog iso-
latiemateriaal. Dat soort details waren eerder voor de meeste 
mensen onbekend, maar spoedig weet iedereen ervan. Als er iets 
is dat men leert in de dagen na de ramp in Tolarp, dan is het wel 
dat er niet veel voor nodig is om een huis in lichterlaaie te zetten.
 Niet iedereen wordt wakker. Kleine Isak Nyqvist in de Svanås-
vägen ligt te slapen. Zijn beste vriend Theo Bengtsson ook. Een 
paar kilometer verderop, thuis in de hal bij politie-assistent Vi-
dar Jörgensson, drentelt Leo heen en weer. Vidar wordt gek van 
het geblaf, opent zijn ogen en zet zijn voeten op de koude vloer.
 De labrador wacht bij de buitendeur en blaft alsof er is inge-
broken.
 ‘Wat is er met je?’ geeuwt Vidar. ‘Er is hier toch niemand.’
 Hij opent de deur. De hond tuurt naar buiten. De november-
nacht is ijzig koud. Dan ruikt Vidar het ook. Wanneer hij naar 
buiten het gazon op loopt kan hij het vuur zelfs zien: vanaf hier 
is het maar een lichtschijnsel, een oranje bol die boven de top-
pen van de sparren te zien is.
 ‘Ik snap het,’ zegt hij. ‘Goed van je, Leo. Goed dat je geblaft 
hebt.’
 Leo schudt zich uit en kijkt Vidar met zijn grote bruine ogen 
aan.
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 ‘Ja, brave hond.’ Terwijl hij daar op het bevroren gras staat pro-
beert Vidar de afstand tot de brand te schatten. ‘Ja, misschien. Ik 
moet ernaartoe.’
 Hij loopt weer naar binnen, kleedt zich aan en stapt in zijn 
stevige schoenen. Hij duwt zijn gezicht tegen Leo’s zachte kop, 
kroelt hem achter zijn oor en vertrekt.
 Maar hij mist zijn uniform. Vier jaar lang heeft hij het gedra-
gen en in die tijd heeft hij veel gezien. Dan is het uniform be-
langrijk, het is een schild. Of een wapenrusting. Wat je daarin 
meemaakt blijft daarin.
 Niet alles, natuurlijk. Soms zie je zulke heftige dingen waar 
zelfs het uniform geen bescherming tegen biedt.
 Vidar loopt over oude paden geflankeerd door hoge bossen 
en open velden, keuterboerderijtjes en huizen. Een dorpje een 
paar mijl ten oosten van Halmstad, dat is Marbäck. Van hen die 
hier opgroeien wordt gezegd dat ze tot de mazzelaars behoren. 
Het is waar. Rampen bereiken zelden dit gebied.
 De stank van de brand wordt erger. De gloeiende koepel wordt 
groter. Sirenes loeien in de verte.
 Hij passeert Marbäcks boerderij en slaat af, over het bruggetje 
naar het gebied dat Tolarp wordt genoemd.
 Daar is het, brullend in de nacht, Markströms huis dat in 
vlammen op gaat. Zijn ogen prikken. Brandweer en ambulan-
ce zijn gearriveerd, Vidars collega’s ook. Zijn hart klopt sneller 
naarmate hij het blauw-witte afzetlint nadert. De commandant, 
een forse kerel van de brandweer van wie Vidar zich de naam 
niet meer herinnert, staat met het ambulancepersoneel te pra-
ten.
 ‘Is er nog iemand binnen?’ vraagt Vidar.
 ‘Het is lastig om naar binnen te gaan, dus we weten het niet. 
Maar we denken van niet. Het huis staat in lichterlaaie, dus het 
enige wat we kunnen doen is het gecontroleerd laten uitbran-
den.’
 ‘Kan ik iets doen?’
 ‘Jij bent politieman, toch?’
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 Vidar knikt.
 ‘Ik woon even verderop.’
 De commandant kijkt naar de brand. Vlammen als wezens.
 ‘Help waar nodig is. Blijf alleen weg bij het vuur.’
 Vidar loopt naar de ambulance en leent een extra jas. Bij een 
van de blauw-witte patrouillewagens krijgt hij een schrijfblok en 
een pen van zijn collega’s. In het schijnsel van de brand helpt hij 
mee om de orde te bewaren, om te controleren of de afzetting in 
acht wordt genomen en praat hij met de buren. Bijna iedereen is 
buiten en kijkt dezelfde kant op, ziet hetzelfde.
 In zuidwestelijke richting ligt de grond van Ulrika Antonsson. 
Met haar hebben ze al gesproken. In het noorden wacht Josefi-
na Franssons boerderij. Die heeft ze een paar jaar voordat haar 
vader stierf met vee en al van hem gekocht. Ze heeft er duizend 
kronen voor betaald. Een symbolisch bedrag. Ze is vijftien, mis-
schien twintig jaar ouder dan Vidar, maar hij heeft haar altijd 
mooi gevonden. De dikke bos haar heeft hier en daar wat grijs 
erin maar haar huid is nog bijna glad. Ze draagt een spijkerbroek 
en een open overhemd dat ze bij haar middel heeft vastgeknoopt 
over een donker hemdje dat de grote borsten verbergt. Eigenlijk 
zijn die het waar hij op valt. Hij is zich daarvan bewust maar 
sommige dingen heb je niet echt in de hand.
 ‘Ik zag Lovisa op de fiets thuiskomen,’ zegt Josefina. ‘Rond vij-
ven, misschien. Ze werkt nu bij Brooktorpsgården in de stad, dus 
fietst ze altijd naar de bushalte en dan ’s middags weer naar huis.’
 Van de fiets rest nog een geblakerd frame.
 ‘Heb je haar daarna nog gezien?’
 Josefina schudt haar hoofd.
 ‘Maar haar vader en moeder gingen later weg. Volgens mij is er 
iemand vijftig geworden, dus zijn ze naar een feest.’
 ‘Dus Lovisa was thuis?’
 ‘Ja, ik geloof het wel. Maar ik weet het niet zeker. Ik heb haar 
niet meer gezien nadat ze is thuisgekomen.’
 Vidar staat met de rug naar de brand maar ziet hem toch. De 
vlammen weerspiegelen in Josefina’s glanzende ogen.
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 Wanneer hij langs de afzetting loopt, staat hij plotseling stil. 
Daar, in het gras, ligt een werkhandschoen. Hij kijkt naar het 
huis. De vlammen zijn niet zo krachtig meer, maar zover als tot 
hier zijn ze nooit gekomen. Vidar strijkt met zijn hand over het 
bevroren gras. Het is onberoerd.
 Vidar steekt zijn hand op en roept een collega bij zich.
 ‘O jee,’ zegt deze.
 ‘Ja,’ zegt Vidar.
 ‘Ik ga een sporenbordje halen. Blijf jij hier staan?’
 Vidar blijft staan. Het is koud zonder uniform. Zijn collega 
komt terug met een sporenbordje en steekt dat voorzichtig in de 
grond.
 De handschoen is duidelijk verschroeid door het vuur. Van 
dichtbij zie je ook wat bloedspetters.
 Het duurt even voordat de commissaris arriveert, maar op-
eens staat hij midden tussen de hulpverleners, gebogen over een 
tekening van het huis waar iemand in alle haast een kopie van 
heeft weten te bemachtigen. Zo is hij. Commissaris K.G. Öberg 
is een grove kerel, gekleed als een bosarbeider met zijn stevige 
bergschoenen, gebreide trui en een broek met veel zakken. Een 
goede chef met een krachtig stemgeluid. Hij heeft dun, zilver-
kleurig haar en een rond, uitgezakt gezicht. De blik waarmee hij 
Vidar aankijkt is open, warm. Ondanks zijn lengte kan hij zich 
geluidloos verplaatsen, want je hoort hem zelden aankomen.
 ‘De jonge Jörgensson,’ zegt hij, verbaasd. ‘Verrek, dat is ook zo, 
jij woont hier.’
 ‘Ja, inderdaad.’
 ‘Heb jij zo geen dienst?’
 ‘Over zeven en een half uur.’
 K.G. wuift met zijn hand.
 ‘Ga dan verdomme naar huis om te slapen. We hebben je mor-
gen nodig.’
 Zijn ogen branden en zijn ledematen doen pijn. Hij heeft de 
hele dag gewerkt en nu ook nog een halve nacht. Zijn schouders 
zijn stijf, zijn rug doet zeer.
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 ‘Ben ik hier niet meer nodig?’ vraagt hij toch maar.
 ‘Ja, ik wil je hier hebben. Met zeven uren slaap in je lijf.’
 Hij overhandigt de informatie die hij heeft verzameld, trekt 
zijn jas uit en hangt die op, knikt naar zijn collega’s en loopt 
richting huis. Het duurt nog wel even voordat de zon opkomt. 
Achter hem tollen blauwe zwaailichten in stilte in het rond, po-
litieauto’s, brandweerwagens, ambulances.
 Wanneer hij een eindje verder is, ziet hij vanuit zijn ooghoek 
iets bewegen. In het sparrenbos. Vidar blijft staan en haalt adem. 
Het is hier doodstil.
 Dan ziet hij het.
 ‘Hallo.’ Vidar draait zich om en roept in de richting van de 
blauwe zwaailichten. ‘Hallo! Er ligt hier iemand.’
 Iemand die niet meer wist wat hij met zichzelf aan moest.
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2.

Isak Nyqvist woont wat verderop op de Svanåsvägen in het rode 
huis vlak bij de keerplaats. De kleine vrijstaande woningen daar 
staan in een rijtje, en maar drie huizen verderop woont Theo.
 Deze ochtend zit zijn moeder gehurkt naast zijn bed om Isak 
te wekken, zoals ze dat elke ochtend doet. Hij ruikt haar geur 
in zijn slaap, dat is altijd het eerste wat hij ruikt. Ze is al een uur 
wakker en is nu klaar om naar haar werk te gaan.
 ‘Isak. Isak, lieverd. Het is halfacht, tijd om op te staan.’
 Elke ochtend dezelfde woorden, maar het zijn niet de woor-
den waardoor hij de ogen opent, maar door de manier waarop ze 
ze zegt. De stem van zijn moeder is anders vandaag, een beetje 
afwezig, alsof ze tegelijkertijd naar een spannende film zit te kij-
ken, maar niet helemaal. Er klinkt iets door in de woorden. Zijn 
moeder klinkt bang.
 ‘Wat ruikt er zo?’
 Ze antwoordt niet. Haar ogen zijn wat rood. Dat zijn ze nooit.
 Isak sleept zich uit bed. Waarom word je zo moeilijk wakker 
wanneer je naar school moet, terwijl je er op zaterdagen en zon-
dagen geen enkele moeite mee hebt? Het is een van de grote vra-
gen des levens.

***

Oude mensen zeggen hoving in plaats van tuin. Isak heeft on-
langs gemerkt hoe de ouderen soms een beetje anders praten, 
andere woorden gebruiken dan hij gewend is. Ze klinken mooi. 
Edvard zegt altijd dat woorden een van de banden zijn met hen 
die er niet meer zijn.
 Vanuit het keukenraam kan hij voorbij de hoving kijken tot 
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aan het houtschuurtje bij het bos aan de andere kant van het 
fietspad, achter het overwoekerde stenen muurtje met spirea en 
Gelderse roos. Hij weet niet van wie het schuurtje is, maar daar-
binnen aan het plafond hangen reusachtige hooiwagens. Er vlak-
bij staan oude bomen met volle, rode kerstappels en gele, ronde 
pruimen, maar daar kun je moeilijk bij komen, de brandnetels 
zijn veel te hoog. Na een van de eerste vorstnachten vorig jaar 
had iemand ze kapotgescheurd, alsof een groot beest met een 
enorme bek was langsgekomen en de brandnetels uit de grond 
gerukt had. De pruimenboom was eindelijk toegankelijk, dus 
klommen Isak en Theo erin en aten zich misselijk.
 Sindsdien had hij geen pruimen meer gegeten, alleen al bij de 
gedachte aan pruimen werd hij misselijk.
 Nu strooit hij veel te veel suiker over zijn flakes, zodat de sui-
ker superlekkere klonters vormt in de filmjölken. Zijn moeder 
zegt er altijd iets van maar vandaag niet. Ze zit niet eens bij hem 
aan tafel, maar is bij zijn vader in de woonkamer. Hij is nog niet 
naar zijn werk, hoewel hij normaal gesproken altijd om kwart 
voor zeven wegrijdt.
 Heb je wel wat kunnen slapen? vraagt zijn vader.
 Nee, zegt zijn moeder. Ik ga hem vandaag brengen. De schoolbus 
rijdt erlangs, dus dat kan niet. Ik weet alleen niet hoe we moeten 
rijden.
 Isak zit alleen bij de ontbijttafel en weet niet waar hij moet 
kijken. Het gevoel is nieuw voor hem en hij wil naar zijn moeder 
toe maar begrijpt dat hij dat beter niet kan doen. Hij speelt dat 
de flakes helden zijn, cowboys of soldaten misschien, en de fil- 
mjölk is levensgevaarlijke lava.
 In de hal ziet hij schoenafdrukken, grote en grove. Ze zijn van 
iemand anders. Ze hebben vannacht bezoek gehad.
 De maandagochtend is koud en vochtig. Hij zit in de auto op 
de achterbank op weg naar school in Simlångsdalen. Mama rijdt 
een andere, langere route dan anders. Nog geen sneeuw. Ze rijden 
langs de oude fabrieksgebouwen. Achter de bomen, richting Tol- 
arp, ziet Isak vaag grijze slierten naar de witte hemel opstijgen.
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 ‘Wat is er gebeurd, mama?’
 ‘Hoezo, lieverd?’
 ‘Jij en papa doen zo raar. En het ruikt net als wanneer we sto-
ken.’
 Zijn moeder blijft lang stil.
 ‘Ik weet niet zo goed wat er gebeurd is.’
 Dan zegt ze niets meer en hij vraagt er ook niet meer naar.
 Zijn moeders handen omklemmen het stuur zo hard dat haar 
knokkels wit worden. Wanneer ze bij school zijn aangekomen 
rent Isak het schoolplein over om niet te laat te komen.
 Op school is er ook iets anders. Isaks juf Iréne ziet eruit alsof 
ze iets belangrijks is vergeten. Ze glimlacht maar haar glimlach 
bereikt haar ogen niet, en in de pauzes rookt ze meer dan anders.
 Wanneer Isak uit school komt staat zijn moeder hem op te 
wachten. Haar gezicht heeft een harde trek gekregen, alsof ze 
ergens pijn heeft, maar probeert dat niet te laten zien. Wanneer 
ze thuiskomen ziet Isak nieuwe, vreemde schoenafdrukken in 
de hal en de deurmat ligt ook niet zoals altijd.
 ‘Mama, wie is hier geweest?’
 ‘Wat bedoel je?’
 ‘De deurmat ligt vreemd. En wij hebben niet zulke schoenen.’
 Zijn moeder mompelt iets, afwezig.
 Even later belt Theo aan.
 Soms doet Theo wat vreemd op school wanneer ze bij elkaar 
zijn. Alsof hij Isak wegduwt. Snauwt hij tegen hem of slaakt hij 
een zucht. Isak weet niet goed waarom maar het gebeurt alleen 
wanneer er anderen, zoals Torbjörn of Håkan, of Malin en Ce-
cilia, bij zijn. Het is echter alleen maar af en toe en hij en Theo 
zijn beslist de beste vrienden. Dat is gewoon zo. Bijna als een 
natuurwet, dat woord hebben ze onlangs op school geleerd.
 ‘Hoi,’ zegt Theo.
 ‘Hoi.’
 ‘Zullen we iets doen? Bij de Koningssteen spelen?’
 Isak trekt zijn jas aan en rent naar de keuken.
 ‘Mama, mag ik…’
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 Ze staat bij het aanrecht en staart door het keukenraam, heeft 
haar armen om haar lichaam geslagen alsof ze het koud heeft. De 
tranen stromen over haar wangen. Wanneer ze Isak ziet schrikt 
ze op en veegt haar ogen droog, knippert een paar keer snel.
 ‘Was dat Theo aan de deur? Gaan jullie naar buiten?’
 Isak staat er met zijn jas nog open en een akelig gevoel in zijn 
borst.
 ‘Mama, ben je verdrietig?’
 Ze glimlacht en schudt haar hoofd, blijft haar tranen weg-
knipperen.
 ‘Wat is er gebeurd, mama?’
 ‘Waarom vraag je dat? Hebben ze op school iets gezegd?’
 ‘Nee, maar…’
 ‘Wat?’
 Het is moeilijk om het onder woorden te brengen. Maar er is 
iets.
 Wanneer hij niets zegt buigt ze zich naar hem toe en omhelst 
hem stevig, fluistert dat alles oké is, dat er niets aan de hand is, 
dat het allemaal goed komt.
 ‘Ga nu maar met Theo spelen.’
 ‘Maar…’
 ‘Nee, alles is oké.’ Ze glimlacht door haar tranen heen. ‘Ik ben 
alleen wat moe.’
 ‘Oké.’
 ‘Wanneer ben je weer thuis?’
 ‘Vijf uur.’
 ‘En wat doe je als er iets gebeurt?’
 ‘Haal ik een volwassene.’
 ‘Goed zo.’
 Ze geeft een kus op zijn voorhoofd. Isak loopt met Theo naar 
buiten.
 Er is niets aan de hand. Het komt allemaal goed.
 Dat laatste bijna als een gebed.
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3.

Niet ver van Markströms huis ligt een geheime plek. Een ope-
ning in het diepe bos van Marbäck leidt naar een stuk van de 
rivier de Fylleån waar de stroming erg sterk is.
 Het is Edvard die Isak daar de eerste keer mee naartoe neemt. 
Hij is eigenlijk degene van wie Isak het allermeest houdt. Naast 
zijn moeder misschien. Hoewel hij dat nooit tegen iemand zal 
zeggen. In elk geval niet tegen zijn vader.
 Het is nu geen november, maar zomer, een warme zondag in 
augustus drie maanden eerder. Isak houdt Edvards hand vast 
wanneer ze tussen de bomen door lopen.
 ‘Hoor je dat, Isak?’ vraagt hij.
 ‘Nee, wat dan?’
 ‘Luister.’
 Zijn haar is net zo donker als dat van zijn moeder, markante 
wenkbrauwen en bruine ogen, die groot en warm zijn. De scher-
pe contrasten doen hem er bijna wat getekend uitzien, alsof hij 
zo uit een strip is gestapt.
 Iedereen zegt dat Isak en Edvard op elkaar lijken. Hij probeert 
soms zijn oom na te doen, maar dat is moeilijk. Wanneer hij pro-
beert net zo te lopen of te bewegen als Edvard wordt dat alleen 
maar stijf en schokkerig.
 Isak kijkt naar hem en luistert.
 ‘Hoor je het nu?’
 De takken boven zijn hoofd wiegen zachtjes heen en weer, de 
insecten zoemen, in de verte pruttelt Göran Antonssons oude 
tractor. En nog iets: het is gaan aanzwellen als een dof ruisend 
tapijt achter al het andere.
 ‘Wat is dat?’
 ‘Kom, dan kun je het zien.’
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 Ze lopen snel verder tussen oude stobben en dikke wortels 
die zich over het pad uitstrekken. Het geruis wordt sterker en in  
Isaks borst stijgt de opwinding.
 Soms is Edvard een beetje als een vader. Isak heeft het niet 
hardop gezegd want hij wil niet dat zijn vader verdrietig wordt, 
maar dat denkt hij toch wel eens. Zijn vader is vrij vaak weg, 
werkt vaak tot laat door omdat ze het geld nodig hebben. In het 
weekend is hij soms ook weg, hij klust nog bij als monteur voor 
een gozer in de stad die racet, en de wedstrijden zijn altijd op 
zaterdag en zondag.
 De dagen met Edvard zijn de beste dagen. Isak wordt als het 
ware vervuld door een gevoel van zowel spanning als veiligheid. 
Om het bos in te gaan en zijn kleine hand in de grote hand van 
Edvard te leggen is als thuiskomen.
 ‘Hier,’ zegt Edvard eindelijk en hij wijst. ‘Kijk, Isak.’
 Hij heeft nog nooit zoiets gezien. Het water stroomt zo snel 
dat het wit en bruin schuimt, woest en onstuimig slaat het te-
gen de stenen. De waterval is hoger dan de hoogste bomen en je 
moet bijna schreeuwen om boven het gebulder en geraas uit te 
komen.
 Een zwerm vogels vliegt plotseling op, alsof ze zijn geschrok-
ken van iets, en Isak huivert. Edvard legt een geruststellende arm 
om hem heen.
 ‘Rustig maar, jongen. Vind je het niet mooi?’
 ‘Hij is zo groot.’
 ‘Weet je hoe hij heet?’
 ‘Nee.’
 ‘Danska Fallen.’
 Om hen heen is het vochtig, het is benauwd. Edvard en Isak 
gaan op de lauwwarme bosgrond zitten. Hier in de buurt is Isak 
al wel bekend. Edvard, zijn moeder en ook zijn vader, hebben 
hem geleerd hoe je de natuur als het ware kunt gebruiken als 
een landkaart, als je maar weet hoe je die moet lezen. Door om je 
heen te kijken kun je bepalen waar je bent, hoe lang het nog naar 
de waterval is, hoe ver het naar huis is, naar de dichtstbijzijnde 
weg, tot het veld daarboven.
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 ‘Heb je een leuke zomer gehad, Isak?’
 ‘Ja, jij ook?’
 ‘Geweldig.’
 ‘Ik vind Lovisa aardig,’ zegt Isak. ‘Je zou haar vaker moeten 
zien.’
 Edvard lacht.
 ‘Ik zie haar ook heel erg vaak.’
 ‘Maar niet als ik erbij ben.’
 ‘Nee, maar wij werken immers allebei. Wij hebben geen zo-
mervakantie, zoals jij.’
 ‘Is dat zo wanneer je volwassen bent?’
 ‘In elk geval wanneer je vijfentwintig bent.’
 ‘Ben je nu vijfentwintig?’
 ‘Klinkt dat oud?’
 ‘Ja, ik ben nog maar zeven.’
 ‘Zo “maar” is dat niet, hoor.’
 Isak kijkt naar de hoge waterval voor hen. Er kan hem hier 
niets overkomen. Zolang Edvard erbij is, is alles goed.
 ‘Waarom heet hij de Deense waterval?’
 ‘Nou… dat zal ik je vertellen. Het was lang, lang geleden,’ zegt 
hij, alsof het een geheim was: ‘Het is zomer, net als nu, maar 
ver terug in de tijd. Zweden is in oorlog met Denemarken. De 
Zweedse koning heet Karl xi en de Zweden winnen een belang-
rijke veldslag. De Denen, die verloren hebben, vluchten de diepe 
bossen rondom Marbäck in. Ze lopen langs de stroomversnel-
ling. En dan komen ze hier. In die tijd,’ gaat Edvard verder en 
hij wijst naar de top van de waterval, hoog daarboven. ‘Zie je de 
twee grootste sparren daar, aan weerszijden?’
 Isak tuurt omhoog naar de lichte hemel.
 ‘Ja, ik zie ze.’
 ‘Aan die bomen zat ooit een hangbrug, zodat je de stroom-
versnelling over kon. En dat is wat de Denen moesten doen. De 
brug is ontzettend smal en schommelt en trilt.’
 Isak voelt het fladderen in zijn borst. Hij legt zijn hand in die 
van Edvard.
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 ‘En dan, wanneer ze midden op de brug staan, gebeurt er iets. 
De brug breekt. De soldaten storten omlaag in het water.’
 Ze vallen. Isak kan ze zien, hoe de lichamen afsteken tegen 
het witte water voordat ze tegen het wateroppervlak slaan en 
verdwijnen.
 ‘Maar.’ Edvard steekt samenzweerderig zijn wijsvinger op. 
‘Het is geen ongeluk. Want daarboven, helemaal achter de spar-
ren, hebben de Zweedse koning en zijn soldaten zitten wachten. 
Ze zijn de Denen stiekem gevolgd en zijn op het juiste moment 
tevoorschijn gekomen en hebben de brug kapotgemaakt.’
 ‘Wat erg,’ fluistert Isak opgewonden en hij knijpt in de hand 
van zijn oom.
 ‘Er wordt gezegd dat de Zweedse koning daarna precies hier 
op deze plek, waar wij nu zitten, stond te kijken naar het snel-
stromende water waar de Denen in gevallen waren. Daarom 
heet het de Deense waterval.’
 ‘Wow.’
 ‘En de allergrootste steen daar, midden in de waterval, zie je 
die?’
 Midden in de stroomversnelling verrijst een grote steen, zo 
groot als een mens, glanzend en oeroud.
 ‘Ja.’
 ‘Die wordt de Koningssteen genoemd.’ Hij pakt een kleine 
steen en staat op. ‘En nu zal ik je iets leren wat mijn vader mij 
en jouw moeder heeft geleerd, en wat zijn vader hem ooit heeft 
geleerd.’
 ‘Wat dan?’
 Edvard glimlacht.
 ‘Dat zul je zo wel zien.’


