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HOOFDSTUK 1

De damestoiletten in de kelder van de bioscoop lagen er verla-
ten bij. De witte porseleinen wastafels waren droog en de deu-
ren van de lege hokjes stonden op een kier. Eerder op de avond
hadden vrouwen hier in rijen op hun beurt staan wachten en
dat was te zien: de vuilnisbakken puilden uit van de gebruik-
te papieren handdoekjes, overal stonden lege colaglazen en de
vloer lag bezaaid met restjes popcorn - het merendeel platge-
trapt door gasten die hoognodig moesten.

Stella had zo’n vermoeden dat de herentoiletten er niet veel
beter aan toe waren en prees zich gelukkig dat ze niet in de
schoonmaak werkte. Vandaag waren de toiletten ongewoon
vuil, want er waren twee films voor een uitverkochte zaal ver-
toond en ook voor de andere twee was er een goede opkomst
geweest. Zoals te verwachten viel, was het zowel voor de film als
tijdens de pauzes erg druk geweest in het bioscoopwinkeltje. En
hoewel ze een reserve hadden aangelegd, had de popcornma-
chine niet aan de vraag kunnen voldoen en tot grote ontevre-
denheid van de gasten waren ze op een bepaald moment ook
nog door de voorraad cola light heen. Een paar klanten gaven
Stella hiervan de schuld, en ze had op haar tong moeten bijten
om beleefd te blijven. Alsof zij verantwoordelijk was voor de in-
koop of de voorraad.

Stella aarzelde in de deuropening. Plotseling besefte ze dat
ze alleen was, niet alleen in de kelder maar zelfs in het hele ge-

bouw.



Het gedreun van de geluidsinstallatie in de zalen was opge-
houden, net als het geklets van de andere meisjes. Stella had
aangeboden om af te sluiten, zodat de meisjes de bus konden
halen. Vervolgens zag ze door de glazen wand bij de ingang
hoe ze in de sneeuwstorm verdwenen. En op dat moment, toen
ze zag hoe hun silhouetten vervaagden, had ze eigenlijk spijt
van haar vriendelijke aanbod. Uiteraard had ze dit niet alleen
uit menslievendheid gedaan, ze had ook een beetje willen op-
scheppen en de aandacht willen vestigen op het feit dat ze een
vriendje mét auto had. Zij hoefde niet meer met de bus.

Stella dacht aan de snap die ze vlak na de pauze had ontvan-
gen. Ze kende de afzender niet en ze had hem ook nooit aan haar
vriendenlijst toegevoegd. Het was de hoogste tijd om haar in-
stellingen aan te passen, zodat ze niet van iemand buiten haar
contacten Snapchatberichten kon ontvangen, zeker nu ook vol-
wassenen het medium begonnen te gebruiken. Die hadden Fa-
cebook bijna om zeep geholpen en het was te verwachten dat ze
met Snapchat hetzelfde zouden doen. Het was vast en zeker een
van die oudjes, misschien een vriendin van haar moeder of een
tante die ze zich niet meer herinnerde. De gebruikersnaam deed
in ieder geval geen belletje rinkelen: Barai3. Het zou een vrouw
kunnen zijn die Bara heette of misschien gewoon een dertienjari-
ge. Dat zou het verwarrende bericht kunnen verklaren.

Ze stond zelf op de foto in de snap; hij was in de bioscoop
genomen toen ze tijdens de pauze een zakje popcorn over de
toonbank aangaf. Het was geen goede foto: ze had een grimas
op haar gezicht en wat er van haar lichaam te zien was, was
dwaas. Ze had niet geposeerd en niet geglimlacht. De afzender
had een korte boodschap toegevoegd die al even geheimzinnig
was als het fotobericht zelf. Het waren twee woorden: Tot ziens.



Wie het ook was, hij was in de bioscoop geweest en had zich niet
kenbaar gemaakt. Misschien was het een verlegen joch dat een
oogje op haar had, maar de moed had opgegeven. Beter voor
hem, want ze zou daar niet blij mee zijn geweest. Ze zat niet te
wachten op een gluiperd, en alleen gluiperds stuurden onge-
vraagd zulke berichten.

De deur naar de damestoiletten viel achter Stella dicht. Omdat
de deurveer stuk was, bewoog de deur zich eerst langzaam, maar
sloeg vervolgens krachtig tegen de deurstijl. De knal echode in
de betegelde ruimte en bleef ook toen het weer stil was in haar
oren nagalmen. De echo herinnerde haar alleen maar aan de stil-
te en het feit dat ze hier eenzaam en alleen was. Ze had zich boven
al niet op haar gemak gevoeld, maar hier beneden in de kelder
was het nog erger, al lag die maar een paar treden lager. Boven
kon ze tenminste naar buiten kijken, voor zover er al iets in de
sneeuwstorm te zien was. Waarschijnlijk had het slechte weer
zoveel mensen naar de bioscoop gelokt. Stella had alle films die
nu draaiden gezien; ze waren niet bijzonder, maar ze konden de
afschuwelijke wind en sneeuw even doen vergeten.

En toch was het winterweer beter dan de verlaten bioscoop.
Stella kon niet wachten om naar buiten te gaan en bij Hoddi in
de auto te stappen. Het was een krakkemikkige auto met een
kapotte verwarming, maar beter dan de bus; een beetje zoals
Hoddi zelf. Hij was zeker niet haar droomprins, maar ze vond
het fijn om niet alleen te zijn, en hij kon ermee door zolang ze
nog geen ander en beter vriendje had. Ze was eigenlijk op zoek
naar iemand die lief genoeg was en een coole auto had die haar
vriendinnen groen en geel van nijd liet worden. Zo’n vriendje
wilde ze hebben en niet iemand als Hoddi, die niet te zien was

op de foto’s die ze op de sociale media postte.



Stella koos het laatste toilethokje en deed snel de deur dicht.
De wastafels stonden tegenover de hokjes en daarboven hing
een reusachtige spiegel over de gehele breedte van de wand. Op
dit moment had ze geen behoefte naar zichzelf te kijken, want
ze was moe, vies en moest hoognodig naar de kapper om haar
haar te laten kleuren en uitdunnen. Bij de scheiding was al don-
kere uitgroei te zien, het leek wel de sportstreep die over de ver-
roeste motorkap van Hoddi’s auto liep. Afschuwelijk. Daarnet,
toen ze naar beneden ging om te plassen, was ze gestopt bij een
spook uit een horrorfilm die in de grote zaal vertoond werd. Ze
wilde haar vriendinnen een snap sturen van zichzelf naast deze
griezel, maar had zich bedacht omdat ze niet wilde dat zij za-
gen hoe slecht ze eruitzag. Het was ook onaangenaam om naast
die nogal griezelige figuur te staan, ook al wist ze dat het alleen
maar een enorme, uit karton gesneden foto was. Ze zou het la-
ter wel doen, als ze niet alleen in het gebouw was en er beter
uitzag. Er begon bijna een nieuwe maand en dan kon ze haar
uiterlijk aanpakken. Maar goed dat haar salaris altijd stipt op
tijd betaald werd, want ze had op de eerste dag van de komende
maand s ochtends vroeg al een afspraak bij de kapper. Helaas
was een mooi kapsel erg duur.

Stella deed haar broek naar beneden en plaste zonder op de
bril te gaan zitten. Wie weet welke bacterién de bioscoopbezoe-
kers achterlieten; ze wilde absoluut niet met een geslachtsziekte
thuiskomen. Echt niet, want zo’n sletterige reputatie raakte je
nooit meer kwijt.

Door het plasgeluid heen hoorde ze de deur naar de toilet-
ten opengaan. Ze kreeg kippenvel op haar blote dijen en voelde
haar hart in haar keel bonzen. Wie zou dat in godsnaam kun-

nen zijn? Was een van de meiden teruggekomen? En hoe was



die dan binnengekomen door de afgesloten deur? Of waren ze
misschien vergeten de deur achter zich op slot te doen? Ze dacht
opnieuw aan de snap. Was het Barai3?

De luide knal gaf aan dat de deur was dichtgevallen. Stella
hield haar adem in terwijl ze haar oren spitste om te horen of er
nu jemand in de toiletten was. Misschien was het alleen maar
een bewaker die al vroeg zijn ronde deed en alle ruimtes in-
specteerde. Maar zoveel geluk had ze niet: knerpende schoenen
maakten duidelijk dat ze niet langer alleen was.

Haar plas veranderde in losse druppels die op het ritme van
de voetstappen van de indringer naar beneden vielen. Het zou
wel een vrouw zijn. Het moest een vrouw zijn. Wat had een
man in de damestoiletten van een verlaten bioscoop te zoe-
ken? In de herentoiletten was het ook niet bepaald druk. Stella
overwoog te vragen wie daar was, maar deed het niet. Stella
reikte naar het toiletpapier en scheurde zo stil mogelijk een
paar velletjes af, veegde af, stond op en trok haar broek op. Ze
voelde zich iets beter nu, niet meer zo kwetsbaar, maar niet
voor lang.

Onder de deur zag ze twee schoenen verschijnen die voor
haar hokje bleven stilstaan. Het waren brede laarzen, zo te zien
een mannenmaat. Stella onderdrukte een schreeuw door haar
hand voor haar mond te slaan. Waarom stond hij daar? De voe-
ten bewogen niet, de indringer stond voor de deur alsof het een
buitendeur was en hij wilde aanbellen. Ze zat er niet ver naast,
want vlak daarna werd er hard op de deur geklopt. Ze keek naar
de deur als naar een vormeloos scherm dat weldra zou laten
zien wat zich hier afspeelde.

Stella hoorde haar telefoon piepen en haalde hem bevend uit
haar zak. Ze zag dat ze een nieuwe snap van Barai3 had gekre-



gen en wilde het toestel het liefst meteen weggooien, maar voor
ze het besefte, hadden haar vingers het scherm al aangeraakt
en de snap geopend. Ze onderdrukte een gil toen ze de foto be-
keek: een dichte deur die leek op de deur van het toilethokje.
Dit moest wel de deur zijn die zich tussen haar en de afzender
bevond. Er zat geen bericht bij de foto.

Er werd opnieuw hard op de deur geklopt en Stella deed on-
bewust een stap achteruit, waardoor haar benen tegen het kou-
de porselein van de toiletpot botsten en haar knieén knikten.
‘Wie is daar?’ Ze kreeg geen antwoord. De woorden waren haar
onwillekeurig ontsnapt. Haar stem klonk zwak en jammerend;
zo kende Stella zichzelf niet, want ze was gewend de groepslei-
der te zijn: sterk, besluitvaardig en meedogenloos tegenover
zwakkelingen die klonken zoals zij nu.

Er werd nu zo hard geklopt dat de deur meegaf. Stella bekeek
het armetierige slot en begreep dat het weinig bescherming zou
bieden. Haar gedachten kolkten door haar hoofd terwijl ze naar
iets zocht wat haar zou kunnen redden, maar ze zag uiteraard
niets. Een toiletrol en een toiletrolhouder? Een plastic afvalbakje
met deksel? De toiletpot, die aan de muur bevestigd was, kon ze
misschien op het hoofd van de man slaan als hij binnenkwam,
maar ze zou hem nooit kunnen loswrikken. Toen dacht ze aan
de telefoon die ze nog altijd in haar klamme handen hield. Wat
was het noodnummer? Een, een en nog iets. Een, een, twee of een,
een, drie? Of was het vier? Zou ze Hoddi bellen? Hij zou al onder-
weg zijn en dichter bij de bioscoop dan de politie. Of toch niet?

Stella hoefde niet te beslissen: de man wierp zich tegen de
deur en het armetierige slot gaf meteen mee. De deur sloeg te-
gen Stella’s hoofd, zodat ze viel en zittend op de toiletpot be-
landde, verward door de klap. Ze voelde zich misselijk worden,
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maar met veel moeite lukte het haar op te kijken en de man aan
te kijken. Eerst dacht ze dat er een donkere schaduw over zijn
gezicht viel, maar toen besefte ze dat ze naar een glimmend
Darth Vadermasker keek dat onder de capuchon van een zwar-
te winterjas uitkwam. Door de amandelvormige gaten in het
masker ving ze een glimp op van zijn ogen, die haar emotieloos
leken aan te staren. Hij stak een gehandschoende hand uit en
greep haar telefoon. De man bekeek hem even en Stella hoopte
vurig dat hij een dief was die alleen maar was gekomen om haar
mobieltje te stelen. Hij mocht het hebben en zelfs nog meer:
alles wat in haar zakken zat, haar salaris aan het einde van de
maand, haar handtas of wat dan ook. Als hij maar wegging en
haar niet aanraakte.

“Zo. De man had een vreemde stem. Stella vond dat hij een
beetje als Darth Vader klonk: schor, alsof zijn keel van schuur-
papier was. Waarschijnlijk zat er een stemvervormer in het
masker. De man richtte de telefoon op haar, alsof hij een foto
van haar op het toilet wilde nemen. De tranen liepen over haar
wangen. Wat was hij aan het doen? Waarom zou een telefoon-
dief een filmpje of een foto willen van de oorspronkelijke eige-
naar? ‘Nu komt de test.’

‘Wat?’ Stella schoof zo ver mogelijk achteruit op het toilet.
Haar rug leunde nu tegen de harde muur en door haar dunne
trui heen voelde ze het koude, gladde oppervlak dat haar nog
meer rillingen bezorgde.

‘Zegsorry.

Ze probeerde niet te protesteren, maar deed haar best om
tussen het snikken door sorry te zeggen.

‘Helaas, dat was niet goed genoeg, helemaal niet overtuigend.
Je zult het beter moeten doen.’

11



Ze probeerde het. En probeerde het. Ze herhaalde het woord
totdat het vreemd in haar hoofd begon te klinken, alsof het geen
echt woord was. Maar de man was geen enkele keer tevreden.

Daarvoor zou ze moeten boeten.

12



HOOFDSTUK 2

‘We hebben een groter scherm nodig.” Eindelijk sprak een van
de politiemensen in de vergaderruimte hardop uit wat ieder-
een dacht, want sinds het begin van de vertoning had de groep
de stoelen beetje bij beetje dichter bij de muur geschoven. Daar
werden op een belachelijk klein scherm beelden uit de bewa-
kingscamera’s van de bioscoop vertoond.

Erla zat aan het hoofd van de vergadertafel, het dichtst bij
het scherm. Ze was geérgerd en keek de man doordringend
aan. ‘Probeer je te concentreren. De resolutie is laag, een groter
scherm verandert daar niets aan. Als het een probleem voor je
is, dien je maar een verzoek in via ons onlinesysteem.

De man zweeg en Huldar voelde met hem mee: wanneer Erla
tegengesproken werd, nam ze dat zelden goed op. Ze was door-
gaans een goede leidinggevende, maar op het vlak van sociale
vaardigheden kon ze nog heel wat leren. Hij durfde er zijn hoofd
om te verwedden dat er geen vraag naar een fatsoenlijk scherm
in het systeem terecht zou komen: iedereen wist dat het daar
een kerkhof voor klachten was.

‘Kijk, nu komt het.’ Erla had zich opnieuw naar het scherm
gedraaid. ‘Daar. Kijk goed naar de kartonnen afbeelding van
dat spook of wat dat ook mag zijn.’

Alle ogen waren gericht op een hoek van het scherm, daar
waar de grote kartonnen figuur was neergezet. Het meisje was
er iets eerder voorbijgelopen, was gestopt, had vreemde gezich-
ten getrokken terwijl ze met haar telefoon speelde, had een
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paar selfies genomen en was vervolgens uit beeld verdwenen.
Volgens Erla was ze daarna niet meer lopend op de opnames
te zien. In de kelder bij de toiletten en bij de trap naar beneden
hingen geen bewakingscamera’s. Op basis van de tijdsaandui-
ding in de opnames en de filmpjes die van de telefoon van het
meisje verstuurd werden, gingen ze ervan uit dat ze op dat mo-
ment naar de toiletten beneden was gelopen.

Vanachter de kartonnen figuur kwam nu een donkere ge-
daante tevoorschijn; de groep rechercheurs bewoog zich als één
man naar voren om het beter te kunnen zien. Dit moest de da-
der zijn, geen twijfel mogelijk. En, zoals Erla terecht had opge-
merkt, hoewel de beeldkwaliteit slecht was, maakte dat weinig
uit: zelfs op een haarscherpe opname zou hij niet te herkennen
zijn. De man droeg een ruime, donkere winterjas met capu-
chon, daaronder was een zwart Darth Vadermasker te zien.
Verder droeg hij een donkere broek met daaroverheen zwarte
laarzen, en hij had handschoenen aan. De man verdween op de-
zelfde manier uit beeld als Stella kort daarvoor.

‘Zo zit het dus, hij verstopte zich achter dat belachelijke re-
clamebord en wachtte op een geschikt moment om het meisje
aan te vallen.’ Erla stopte de opname. Op het stilstaande beeld
waren de kartonnen figuur en de verlaten ruimte te zien. ‘We
zullen de beelden vanaf het moment dat de bioscoop openging
nog een paar keer moeten terugkijken om te zien wanneer de
man is aangekomen. Het lijkt me sterk dat hij op dat moment
een masker ophad.” Erla stond op en wendde zich tot de groep.
‘Het wordt geen gemakkelijke opdracht. Volgens onze informa-
tie zijn er gisteren ruim zeshonderd bioscoopkaartjes verkocht.
Zoals altijd op zondag ging de bioscoop om twee uur open, en

we moeten maar gissen wanneer de man is binnengekomen.
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Het kan zijn dat hij al bij de eerste voorstelling is binnengeko-
men en zich tot na sluitingstijd heeft verstopt. Misschien niet
achter dat bord, maar we moeten in de opnames duiken om ook
dat tijdstip vast te stellen.’

Huldar en de andere aanwezigen hielden zich rustig: iedereen
bad in stilte dat hij niet voor deze opdracht werd gestrikt. Erla
moest nu vast de indruk krijgen dat de hele groep voor stand-
beeld speelde en fronste haar wenkbrauwen. ‘Daarnaast moe-
ten we ook de kaartverkoop bekijken. Waarschijnlijk komen er
niet veel mensen in hun eentje naar de bioscoop, dus het moet
mogelijk zijn een lijst op te stellen van mensen die één kaartje
kochten. Als we kunnen achterhalen wanneer hij voor het eerst
in het gebouw was, kunnen we de groep misschien verkleinen
door te bekijken wie er rond die tijd een los kaartje kocht, voor-
opgesteld dat er een betaalpas of creditcard werd gebruikt. Als
hij contant betaald heeft, wordt het een stuk lastiger.’

‘Hij kan ook vooraf online een kaartje hebben gekocht, zei
Gudlaugur die, zoals gewoonlijk wanneer hij het woord nam,
een beetje begon te blozen. Hij zat naast Huldar, die de jonge
rechercheur bemoedigend toeknikte. Huldar en Gudlaugur
waren een soort team binnen het team geworden: ze zaten te-
genover elkaar in de open kantoorruimte en werden vaak sa-
men aan een opdracht gezet. Hoewel Huldar soms liever met
een meer ervaren iemand zou samenwerken, was hij zijn colle-
ga erg gaan waarderen — als hij zijn lage zelfbeeld en verlegen-
heid niet de overhand liet krijgen, kwam hij vaak scherpzinnig
uit de hoek. Tk bedoel... kaartjes worden niet alleen ter plaatse
verkocht, weet je... en daarom...

Huldar merkte dat Gudlaugur de controle aan het verliezen
was, en nam het van hem over: ‘Als de dader de kaartjes via het
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internet heeft gekocht, kan hij er gemakkelijk twee besteld heb-
ben om niet op te vallen. Hij ging er waarschijnlijk van uit dat
we de kaartverkoop, en in het bijzonder de losse kaartjes, zou-
den doorlichten. Mocht het zo gegaan zijn, dan heeft hij een be-
taalpas of creditcard gebruikt en dat is dan weer een voordeel.
Althans, als we een lijst met namen van een of meer mogelijke
daders hebben.

Erla’s fronsende blik werd er niet minder streng op na deze
onderbreking. Ze nam het woord weer, richtte zich tot Gud-
laugur en keek Huldar niet aan. Dat was niets nieuws onder
de zon: het viel niet te ontkennen dat hun relatie nog altijd erg
stroef was. Er was destijds intern onderzoek naar haar verricht
met betrekking tot seksuele intimidatie op de werkvloer: ze zou
Huldar hebben lastiggevallen, maar werd uiteindelijk vrijge-
sproken. Hoewel dat interne onderzoek dus zonder gevolgen
voor hun beider posities positief was afgesloten, hadden ze er
allebei een slecht gevoel aan overgehouden. Zij deed alsof hij
niet bestond, weigerde zijn kant op te kijken en sprak hem nooit
uit zichzelf aan. Hij wist niet zeker of dat was omdat ze vreesde
dat hun interactie verkeerd begrepen zou worden of dat ze hem
niet kon luchten. Toen hij die ellendige vragen van het onder-
zoeksteam moest ondergaan, was elke minuut een marteling
geweest. Achteraf gezien was die kwelling het misschien wel
waard geweest. Hij had ooit een nacht met haar doorgebracht
en kon in ieder geval niet ontkennen dat hij bijna blij was op
deze manier verlost te zijn van de gevolgen daarvan: nu hoefde
hij haar niet uit te leggen dat het een vergissing was geweest.
Daar had de onderzoekscommissie wel voor gezorgd.

Erla’s blik verhardde en ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Na-
tuurlijk weet ik dat er online kaartjes worden verkocht, die wa-
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ren inbegrepen in het aantal dat ik noemde. Maar als de dader
geen idioot is, dan heeft hij zijn kaartje contant betaald. Daar
gaan we voorlopig van uit, maar we bekijken natuurlijk ook de
gegevens van de onlinebetalingen. Tevreden?’ Erla keek naar
Gudlaugur, die ongemakkelijk op zijn stoel zat te schuiven, niet
blij met haar onverdeelde aandacht. Hij knikte. ‘Goed, anders
had ik je aangeboden mijn plaats in te nemen.’ De hele groep, op
Gudlaugur en Huldar na, moest lachen om haar opmerking.

Ook bij Erla kon er geen lachje van af. Ze spoelde met de af-
standsbediening door naar het volgende fragment. ‘Hier gaat
hij naar buiten. Zoals jullie zullen zien zijn we waarschijnlijk
niet op zoek naar een levende persoon.’

Op het scherm waren beelden vanuit een andere hoek te zien.
Ze keken nu naar een dubbele glazen deur die Huldar herken-
de als de nooduitgang van de bioscoop. Deze deur werd tijdens
de pauzes vooral door rokers gebruikt, wist hij uit ervaring.
Aan de uitdrukking op het gezicht van de collega die eerder die
ochtend samen met Erla de opnames had doorgenomen te zien
voorspelden de volgende beelden weinig goeds.

De man in het zwart verscheen met zijn rug naar de camera
in beeld. Hij hield Stella bij haar enkel vast en sleepte haar bewe-
gingloos achter zich aan. Haar handen lagen gestrekt achter haar
hoofd en daartussen lagen haar lange haren uitgespreid. Terwijl
de man haar achter zich aan sleepte, was haar trui omhoogge-
schoven en kwam haar bh boven haar blote buik tevoorschijn.
De man stopte bij de deur en liet het been los, dat tegen de vloer
smakte. Hij wilde de stalen balk die dwars over de deur lag optil-
len, maar aarzelde en keek achterom naar het meisje op de grond.

‘Or Een agent op de eerste rij wees naar het scherm. ‘Zagen
jullie dat? Ze bewoog!”
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Erla zette het beeld stil en draaide zich naar de groep. Ze had
al vanaf het begin van de bijeenkomst grimmig gekeken, maar
dat werd nu nog erger. ‘Wij denken dat het meisje een geluid liet
horen, misschien kwam ze weer bij bewustzijn. Tenzij het haar
doodsstrijd was, maar dat maakte ook eigenlijk niet uit, kijk
maar.’ Ze draaide zich weer naar het scherm en liet de opname
verder afspelen.

De zwijgende groep keek toe hoe de man op het meisje afliep
en haar met zijn rechtervoet duwde. Haar blote buik bewoog
zachtjes alsof ze kramp had en de vingers van een van haar han-
den trokken zich samen. De man keek rond; vervolgens liep hij
naar de brandblusser aan de muur, maakte hem los en liep er-
mee naar haar toe.

‘Shit.” Huldar schaamde zich niet voor deze kreet die hem ont-
snapte. Hij wachtte op wat komen zou en keek niet weg. Vanuit
zijn ooghoeken zag hij hoe Gudlaugur zijn ogen tot spleetjes
kneep om zo weinig mogelijk te hoeven zien, maar hij sloot ze niet
helemaal. Net als de andere aanwezigen keek hij toe hoe de man
de zware brandblusser boven het hoofd van het meisje hield en
daarna liet neerploffen. Er ging een krachtige, maar korte schok
door haar lichaam; daarna was er geen beweging meer te zien.

De man opende de deur en greep opnieuw een been van het
meisje vast. Hij trok haar tot aan de deuropening, waar hij even
de tijd nam om zich om te draaien en naar de camera te wuiven.
Daarna verdween hij met het lijk in de sneeuwstorm.

De deur stond nog altijd open en het bebloede hoofd van het

meisje had een breed spoor op de vloer achtergelaten.
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Gudlaugur stond op vanachter zijn computer en haalde zijn
handen door zijn blonde haren. ‘Tk ga koffie halen. Wil jij ook?’
Het verbaasde Huldar nauwelijks dat Gudlaugur nog altijd
bleek zag: hij had het zelf meestal ook moeilijk met geweld en
moorden. Sommigen wenden eraan, anderen niet. De tijd zou
nog moeten uitwijzen tot welke groep Gudlaugur behoorde.

Ta, graag. Zwart, antwoordde Huldar, hoewel hij meer zin
had in iets sterkers.

Gudlaugur bleef plotseling staan en leek geen aanstalten
meer te maken om koflie te halen. Misschien had hij er bij nader
inzien ook geen zin in, net als Huldar. ‘Denk je dat hij haar ken-
de of was er geen aanleiding?’

‘Hij kende haar waarschijnlijk. In ieder geval vond hij dat
ze ergens vergeving voor moest vragen. Maar zeker is het niet,
misschien heeft ze hem tijdens haar werk in het winkeltje ge-
woon niet goed bediend.” Huldar hoefde niet in detail te tre-
den. Gudlaugur wist net zoveel over de zaak als hij: hij had de
verschrikkelijke snaps die van Stella’s telefoon waren verstuurd
ook gezien, met alles wat daarbij hoorde. Nadat ze de fragmen-
ten van de bewakingscamera’s hadden bekeken, waren die
snaps aan de groep getoond: korte filmpjes waarin Stella steeds
wanhopiger om vergeving vroeg, zonder dat duidelijk werd
Waarvoor.

De laatste snap, die Huldar liever niet gezien had, toonde
de gehandschoende hand van de dader die Stella’s haren ste-
vig vasthield en haar hoofd herhaaldelijk in de toiletpot duw-
de. Gelukkig was de resolutie van deze beelden nog slechter
dan die van de bewakingscamera’s: ze waren gemaakt terwijl
het filmpje op een telefoonschermpje werd afgespeeld. Je kon
berichten binnen Snapchat niet bewaren, dus was dit de enige
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mogelijkheid. Voorlopig althans, want er werd nu geprobeerd
de filmpjes rechtstreeks bij het bedrijf Snapchat op te vragen en
dan zouden ze in hoge resolutie bekeken kunnen worden. Maar
ook in lage resolutie was het gegil van het meisje niet te verber-
gen - het ging door merg en been - en ook was te zien hoe het
tegen het einde steeds zwakker werd, tot ze uiteindelijk zweeg.
Huldar voelde er weinig voor om dat in hoge resolutie te bekij-
ken als Snapchat de bestanden uiteindelijk zou leveren.

Voordat ze vanochtend een korte presentatie over Snapchat
hadden gekregen, had Huldar nog niet veel over dit medium
geweten. Als hij het goed begreep kon elke ontvanger een snap
zoals die van Stella’s telefoon was verzonden maar tweemaal
bekijken en nadat iedereen dat gedaan had, werd hij van het
netwerk van het bedrijf verwijderd. Dan verdween de snap, en
was er geen enkele manier om hem terug te halen. Geen enke-
le! Het maakte niet uit of het over een misdrijf ging of dat de
staatsveiligheid op het spel stond. Het was een geluk bij een on-
geluk dat de snap van Stella’s telefoon naar een grote groep was
verstuurd, maar toch hadden ze de voorbije nacht snel moeten
handelen om enkele vriendinnen van Stella op te sporen, te ach-
terhalen of ze haar volgden op Snapchat en hun telefoon in be-
slag te nemen. Dat was nodig om er zeker van te zijn dat er nog
altijd iemand was die moest kijken, zodat het bestand niet zou
worden verwijderd. Stella’s telefoon was nog niet gevonden: hij
was uitgeschakeld en waarschijnlijk had de dader hem onklaar
gemaakt of laten verdwijnen. Hier was geen idioot aan het werk:
de kans was klein dat de dader de telefoon nog bij zich had, laat
staan dat hij hem zou inschakelen en zo gevonden zou kunnen
worden.

‘Hoe zou haar vriendje zich gevoeld hebben toen hij de snaps

20



bekeek?” Gudlaugur stond nog altijd op dezelfde plek; het aan-
bod om koffie te halen was hij nu blijkbaar helemaal vergeten.

‘Verschrikkelijk, ik begrijp heel goed dat hij in shock is.’ De
jongeman was onderweg geweest om Stella op te halen toen de
eerste snaps verschenen. Bij een verkeerslicht had hij er een be-
keken, maar hij kon er geen touw aan vastknopen en dacht dat
het om een bizarre grap ging. Vervolgens dacht hij dat ze hem
misschien had bedrogen en daarom om vergeving vroeg, maar
hij snapte niet waarom dat dan in de toiletten van de bioscoop
moest gebeuren.

Toen de laatste snap binnenkwam, besefte de jongen dat dit
geen grap was en ook geen manier om vergeving te vragen voor
een slippertje. Op dat moment was hij dicht bij de bioscoop en
in plaats van onmiddellijk naar de politie te bellen had hij zijn
gaspedaal ingetrapt en als een gek op de deur van de hoofdin-
gang gebonsd. De tijdlijn die de politie had opgesteld, gaf aan
dat de dader ongeveer op hetzelfde moment via de nooduitgang
aan de zijkant het gebouw had verlaten. Toen de jongen ten slot-
te een rondje om het gebouw maakte om te kijken of hij via een
andere deur naar binnen kon, stuitte hij op de open deur van de
nooduitgang, zag het bloedspoor en belde het alarmnummer.

Gudlaugur draaide Huldar zijn rug toe en staarde uit het
raam. Daar was niets te zien: de hemel was grijs en uit solidari-
teit was de hele stad in dezelfde kleur gehuld. De sneeuw die de
storm de avond ervoor over de hoofdstad had verspreid, was al
vuil: het ochtendverkeer had hem in een brij veranderd. Gud-
laugur richtte zich al snel weer tot Huldar: “Wat zou ze die man
hebben aangedaan, dat hij vindt dat ze deze behandeling ver-
dient?’

‘Niets. Er is niets wat dit rechtvaardigt. Ze was pas zestien.’
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Huldar had niet hoeven antwoorden, Gudlaugur wist dat na-
tuurlijk ook wel.

‘En toch is het vandaag onze opdracht dat te weten te komen.
Hoe sneller we in haar leven en persoonlijkheid beginnen te
graven, hoe sneller we misschien de aanleiding tot de geweld-
dadige reactie van deze man kunnen vinden.’ Hij trok de com-
putermuis naar zich toe en maakte zich op om aan het werk te
gaan. Zij hadden deze opdracht gekregen, die misschien niet de
meest spannende was, maar beter dan heel wat andere taken.
Hij had bijvoorbeeld niet met de ouders van het meisje willen
praten. Hij had gezien hoe ze samen met Erla door de open kan-
toorruimte naar het vergaderzaaltje waren gelopen en had net
als ieder ander weggekeken. Die mensen liepen als in trance
langs de agenten die plotseling in hun werk verdiept waren. De
moeder had de laptop van haar overleden dochter in haar ar-
men gehouden en drukte die tegen haar borst als een schild dat
haar tegen verder onheil moest beschermen.

Die laptop lag nu op Huldars bureau te wachten tot hij zou
bekijken wat erop stond. Hij was wit, versierd met stickertjes
van lieveheersbeestjes, en stak af tegen de zwarte meubels in
het kantoor. De computer van een tienermeisje dat amper haar
kinderjaren ontgroeid was. Het gesprek met de ouders was erg
moeizaam verlopen. Omdat het meisje nog niet gevonden was,
leken ze, ondanks hetgeen hun was verteld, nog een sprankje
hoop te koesteren dat ze levend zou worden teruggevonden.
Een van de dingen die met de ouders besproken moest worden,
was nu juist het feit dat hun dochter hoogstwaarschijnlijk over-
leden was. Hoewel het droevig en onaangenaam zou zijn om
de computer te bekijken, had hij niet willen ruilen. Voor geen
goud.
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Het was nu ook niet zo dat Erla hem zou vragen aanwezig te
zijn bij een verhoor dat zij leidde. Een verhoor draaide om de
ondervraagde en wat die zei, en dat vroeg om de onverdeelde
aandacht van de toehoorders. Het kon dus niet zo zijn dat re-
chercheurs er voortdurend op letten elkaar niet aan te kijken of
deden alsof de ander er niet was.

Huldar keek door de ruimte naar Erla’s kantoor, een kantoor
dat ooit van hem was geweest, maar dat hij geenszins miste. Ze
leunde tegen de glazen wand en had haar armen net als eerder
in de vergaderruimte over elkaar geslagen. Hun blikken kruis-
ten elkaar even, maar toen ze dat beseften, keken ze allebei vlug
de andere kant op.

Gudlaugur had niets gemerkt. Hoewel hij beslist niet aan
een relatie met Erla dacht, leek hij al even sombere gedachten
te hebben als Huldar. Hij zuchtte en liep eindelijk naar de kof-
fiemachine. Onderweg stelde hij een vraag waarop hij geen ant-
woord verwachtte: ‘Waarom nam hij het lijk in godsnaam mee?
Hoe ik er ook over nadenk, ik begrijp het niet.’

Hij was niet de enige.
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HOOFDSTUK 3

‘Wat weet jij over tienermeisjes?’ Geen hallo, hoi, goedendag of
hoe gaat het; laat staan dat hij zijn naam zei, maar dat was ook
niet nodig. Hoewel Freyja Huldar maandenlang niet had gezien
of gehoord, kende ze zijn stem door en door. Typisch, ze werd
nooit onverwacht opgebeld door iemand met wie ze graag wil-
de praten.

‘Hallo.” Freyja dacht er niet aan te antwoorden alsof ze mid-
den in een gesprek zaten, maar had er wel meteen spijt van dat
ze niet op een andere manier had geantwoord, haar stem had
vervormd en had gezegd dat ze iemand anders was. Freyja ging
komende maand op vakantie naar het buitenland. Een tele-
foontje van Huldar betekende meestal problemen; daar had ze
genoeg voorbeelden van.

Ta, hoi, sorry. Huldar hier” Hij zweeg even, maar toen ze
niets zei, ging hij verder: Tk vroeg me af of je me zou kunnen
helpen. We zijn bezig met een zaak rond een tienermeisje en ik
zou graag jouw mening horen.’

Freyja had wel een vermoeden over welke zaak dit ging en
werd nieuwsgierig. Haar oorspronkelijke plan om het gesprek
zo snel mogelijk af te breken ging in rook op. Al de hele mid-
dag hoorde ze nieuwsberichten over een ernstig geweldsdelict
tegen een tienermeisje en haar verdwijning de avond ervoor uit
de bioscoop waar ze werkte. Zoals gewoonlijk weigerde de poli-
tie meer informatie vrij te geven. De media haalden hun infor-

matie bij vrienden en klasgenoten van het meisje die snaps met
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