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DRAMATIS PERSONAE

IN HET ATELIER
LEoNARDO DI SER PIERO DA VINCI: schilder, beeldhouwer,
architect, hof-ingenieur, en nogal geneigd tot dagdromen.
Kortom, een genie.

G1aN G1acoMo CAPROTTI, bijgenaamd Saral: leerling in Le-
onardo’s atelier en zijn oogappel. Dief, leugenaar, stijfkop,
hebberig. Maar hij heeft ook tekortkomingen.

MARco D°OGGIONO, ZANINO DA FERRARA, GIULIO DE DuUIT-
sER: andere leerlingen van het genie uit Vinci.

RamBaLpo CHITI: voormalig leerling van Leonardo, en he-
laas voor hem voormalig in nog meer.

CATERINA: liethebbende moeder van Leonardo, wiens con-
ceptie plaatsvond toen zij en notaris ser Piero da Vinci nog
jong en onervaren waren. Een vrouw met een overschot
aan zorgzaamheid voor onze hoofdpersoon. Rechtdoorzee,
misschien iets te.

AAN HET HOF
Lupovico bE Moor: hertog van Bari en heer van Milaan, één
meter negentig lang, machiavellistische inborst, onwettige
zoon van Francesco Sforza. Weet vaak niet of hij moet be-
sturen of neuken, maar doet allebei even graag.



FRANCESCO SFORZA: zevenentwintig jaar geleden neergesto-
ken en sindsdien morsdood, maar nog altijd zeer aanwezig
als de vader van Ludovico de Moor. Te zijner nagedachtenis
zal er een gigantisch bronzen ruiterstandbeeld worden op-
gericht.

G1iacomo TrorTI: ambassadeur, ogen en oren van de hertog
van Ferrara, Ercole 1 d’Este. Niet meer de jongste, bekwaam
duider van het hoofse leven. Een beetje een spion, maar daar
wordt hij dan ook voor betaald.

BeATRICE D>ESTE: dochter van de hertog van Ferrara en echt-
genote van Ludovico de Moor. Net zo dik als haar bruids-
schat. Nogal naief, maar ook weer niet zo dat de vele door de
kasteelgangen ruisende rokken haar ontgaan.

ERCOLE MASSIMILIANO: jongste spruit van de Moor en
Beatrice. Hij is pas twee, maar toch al adellijk.

TroDORA: voedster van de kleine Ercole Massimiliano.

MAXIMILIAAN 1 VAN OOSTENRIJK: Weense keizer van het Hei-
lige Roomse Rijk. Niet ten paleize, al lijkt dat vaak wel zo.

Bianca Maria Srorza: nicht van Ludovico de Moor, zal
rond Kerstmis in het huwelijk treden met Maximiliaan 1.

Lucrezia CriverLl: huidige minnares van Ludovico de
Moor, zal door Leonardo worden geportretteerd in een
werk dat bekendstaat onder de naam La Belle Ferronniere.
Maar dat hoeft verder niemand te weten.



GALEAZZO SANSEVERINO: graaf'van Caiazzo en Voghera, ver-
trouweling en schoonzoon van Ludovico de Moor, man van
actie en daadkracht. De belangrijkste van de drie Galeazzo’s
in deze roman.

Bianca GIOVANNA SFORZA: zijn vrouw, en dochter van Lu-
dovico de Moor.

AMBROGIO VARESE DA R0OsATE: hof-astroloog, gehuld in het
purperrood. Deskundig in de beweging van de sterren, be-
kwaam opsteller van horoscopen. Belangrijk bij voorspellin-
gen, zegt hij altijd, is een gebeurtenis of datum te voorzien,
maar nooit die twee tegelijk.

P1ETROBONO DA FERRARA: directe rivaal van Varese da Ro-
sate.

BERGONZzIO BotTaA: belastinginner van de hertog van Milaan.

MARCHESINO STANGA: hoofdopzichter van de schatkist van
het hof, officieel penningmeester, officieus zeurpiet.

BERNARDINO DA CORTE: kasteelheer.

REMIGIO TREVANOTTI: persoonlijk huisdienaar.

Ascanto MaRr1A SForzaA Viscontt: kardinaal, broer van Lu-
dovico de Moor. Er was destijds geen wet die belangenver-
strengeling verbood.

G1an GALEAZZO MaAR1A SrorzA: de wettige hertog van Mi-

laan, want zoon van Ludovico’s oudere broer Galeazzo Ma-
ria, die een paar jaar eerder is vermoord. Nadat Ludovico



eerstde goedheid heeft gehad om in zijn plaats te regeren en
voor zijn huwelijk het Feest van het Paradijs te organiseren,
waarvan hij het spectaculaire decorontwerp aan Leonardo
heeft toevertrouwd, heeft oom Ludovico hem met zachte
hand opgesloten in het kasteel van Vigevano.

ISABELLA VAN ARAGON: zijn vrouw. Je ziet haar nooit, en dat
is maar goed ook.

Bona vaN SavovE: echtgenote van Galeazzo Maria en moe-
der van Gian Galeazzo Maria Sforza, tevens regentes van het
hertogdom Milaan, tot Ludovico haar opsluit in een kasteel-
toren, die later naar haar wordt vernoemd.

Cicco SIMONETTA: haar vertrouwde raadsman en bekwaam
staatsman, zo trouw aan Bona dat het hem (letterlijk) de kop
zal kosten.

Catrozzo: hof-dwerg van zeker niveau, meertalig, maar ook
platvloers, zoals het een oude rot in de grappen-en-grollen-
branche betaamt.

IN PALAZZO CARMAGNOLA

Cecinia GALLERANI: zeer ontwikkelde en verfijnde dame,
van het kloosterleven gered door Ludovico, van wie zij
de zeer jonge favoriet wordt. In de afgelopen tijd heeft de
Moor, na het nieuws van haar zwangerschap, een huwelijk
voor haar geregeld met graaf Carminati de Brambilla, ook
Bergamini genoemd. Zij is de Dame met de hermelijn die we
nog altijd kunnen bewonderen in Krakau.
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CESARE SFORZA VISCONTI: onwettige zoon van Ludovico de
Moor en Cecilia. Pas twee jaar oud, maar al eigenaar van re-
delijk wat onroerend goed: bij zijn geboorte heeft zijn vader
hem Palazzo Carmagnola cadeau gedaan — waar vandaag de
dag het Piccolo Teatro di Milano zetelt.

TERSILLA: vrolijke en kletsgrage gezelschapsdame van Ceci-
lia Gallerani.

Corso: kamerheer van Cecilia Gallerani.

DE FRANSEN
Z1NE CHRISTELJKE MAJESTEIT KAREL viil: koning van
Frankrijk. Zwakjes, zowel van lichaam als van geest. Nooit
aan een gevecht deelgenomen en toch altijd de mond vol
van oorlog en van Italié¢ binnenvallen en Napels veroveren.
Zijn motto zou kunnen zijn: laten wij ons bewapenen, dan
kunnen jullie eropaf.

Louis DE VaLo1s, ofwel LODEWIJK x11: zijn neef, hertog van
Orléans, toekomstig condottiere in de veldtocht ter verove-
ring van het koninkrijk Napels, koestert heimelijk aanspra-
ken op het hertogdom Milaan (want nakomeling van Valen-
tina Visconti, zijn oma).

Fiips, HERTOG vAN KoOMEN: Franse gezant op Italiaans
grondgebied, speelt onder één hoedje met de hertog van
Orléans.

RosiNoT en MaTTENET: de lelijke en de knappe. Louche

trawanten van de hertog van Komen, op geheime missie in
Milaan.
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PERRON DE BascHE: geboren en getogen in Orvieto, vervol-
gens ambassadeur voor rekening van Zijne Christelijke Ma-
jesteit Karel viir en de hertog van Orléans.

CARLO BARBIANO DI BELGIOIOSO: ambassadeur van Ludo-
vico de Moor aan het Franse hof.

JosQuiN DEs PrEz: cantor aan het hof van de Moor, muzi-
kaal genie, in hart en contrapunt.

DE HANDELSLIEDEN
Accerrrto PortiNARrI: dikke vertegenwoordiger van de
Banca Medici, gulzig op het gebied van biefstuk en poen.

BENCIO SERRISTORI: collega van messer Accerrito, werkver-
slaafd, behalve op de vaste feestdagen.

ANTONIO MISSAGLIA: prestigieus wapensmid, ijzerbewerker
en vriend van Leonardo.

G1ovaNNI Barraccio: handelaar in wol.
CLEMENTE VULz10, CANDIDO BERTONE, RICCETTO NANNIPIE-
RI en ADEMARO COSTANTE: handelaren in wol, zijde, naalden
en aluin, die krediet genieten bij de Banca Medici.

DE GEESTELIJKEN
FRANCESCO SANSONE DA BRESCIA: generaal-overste van de

Orde der Franciscanen.

GIULIANO DA MUGGIA: franciscaner prediker.
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D10DATO DA SIENA: prior van de jesuaten (dat wil zeggen van
de tegenwoordig niet meer bestaande Broederschap van de
Armen van Jezus in San Girolamo), onbuigzame herder van
zijn kudde.

GIOACCHINO DA BRENNO: jesuatenbroeder en nietsontziend
prediker, volksmenner en onruststoker.

EriGgIo pA VARRAMISTA: jesuaat en kundig grafoloog, want
expert in wissels en kredietbrieven, oud-bankier die op weg
naar Milaan is bekeerd tot het geloof.

GruLiANO DELLA ROVERE: kardinaal die de pausverkiezing

van zijn rivaal Rodrigo Borgia, Alexander vi, nog altijd niet
kan verkroppen.
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Leonetto Elisa

Sanseverino (zus van Francesco 1)

?-1420 1402 - 1476

Roberto

Sanseverino

van Aragén
1418 - 1487

Voghera

o% huwelijk
@@ geliefden

Ludovico Carminati
Bergamini
7-?

Bernardina Cecilia Lucrezia
de Corradis Gallerani Crivelli
?-2 1473 - 1536 -7
Maddalena
1480 - 1520
Galeazzo Bianca Cesare Sforza
Sanseverino Giovanna (Visconti)
1458 - 1525 1482 - 1496 1491 - 1512
graafvan Caiazzo en getrouwd in 1489

Giampaolo
Sforza

1497 -~ 1535




DE FAMILIE SFORZA
Hertogen van Milaan

Francesco 1 Bianca Maria
1401 - 1466 Visconti
v Hertog van Milaan 1425 - 1468
1450 - 1466 getrouwd in 1441

Ludovico Maria Galeazzo Maria nog zes kinderen
‘de Moor’ 1444 - 1476 onder wie

v Hertog van Milaan Ascanio Maria

vir Hertog van Milaan 1466 - 1476 1455 - 1505
1494 - 1499 Bisschop van Pavia

Cremona, Novara
en Pesaro
Kardinaal

1452 - 1508

Bona van Savoye
1449 - 1503

Beatrice d’Este
getrouwd in 1468

(dochter van Ercole 1en
Eleonora van Aragon)
1475 ~ 1497
getrouwd in 1491

Gian Galeazzo Ermes Bianca Maria Anna Maria
1470 - 1503 1472 - 1510 1473 ~ 1497

Maria
1469 - 1494
vi Hertog van Milaan
1476 ~ 1494

Isabella van Aragén Maximiliaan 1
1470 - 1524 van Oostenrijk

getrouwd in 1489 1459 - 1519
getrouwd in 1494

| |
Ercole Massimiliano Francesco 11
1493 - 1515 1495 - 1535
1x Hertog van Milaan x1 Hertog van Milaan
1§12 -151§ 1521 -1525
(envan 1529 tot 1535)
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Talent raakt een doelwit dat anderen niet raken.
Genialiteit raakt een doelwit dat anderen niet zien.
(vrij naar Arthur Schopenhauer)






PROLOOG

De man bleef even staan, voordat hij naar binnen ging.

Hij hoefde niet om zich heen te kijken om te zien of ie-
mand hem had gevolgd. Deze kasteelingang bevond zich
in een oud gedeelte van Milaan, in een vochtige donkere
steeg waar je alleen kon komen via andere vochtige donkere
steegjes, en als iemand hem toch had geschaduwd, had hij
hem al veel eerder afgeschud, ondanks het opvallende roze
van zijn kleding.

Eerlijk gezegd was hij hier zelf ook wel eens bang om te
verdwalen. Het was hem al eens overkomen dat hij de weg
was kwijtgeraakt in de wirwar van steegjes rond het kasteel.
Deels lag dat aan hemzelf, want hij had geen al te best rich-
tinggevoel. Anderzijds was het de schuld van deze stad, die
verkeerd was gegroeid, zonder plan, zonder ontwerp, zon-
der visie. Eigenlijk moest de stad opnieuw worden bedacht,
van nul af aan. Anders georganiseerd. Radicaal anders. Zoals
niemand het ooit nog had gezien. Een stad op meerdere ni-
veaus bijvoorbeeld. De hoogte in, van het water tot in de
hemel. Een stad als het tegenovergestelde van een huis, waar
de armen boven leefden en de dames en heren op de begane
grond, zoals Vitruvius in zijn boek de Romeinse insulae be-
schrijft. Slim van Francesco di Giorgio om dat werk te verta-
len, en ook echt de moeite waard. Een fantastische aanschaf;,
dat boek. Het had hem een fortuin gekost, maar het had
hem al op zoveel...

De man in het roze gewaad schrok op, hij moest zichzelf
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even hebben verloren - maar dan alleen in zijn eigen gedach-
ten. Dat gebeurde wel vaker, zo vaak zelfs dat een groot deel
van zijn dag eraan opging. Maar dit was niet het moment om
weg te dromen. Er was werk aan de winkel.

Rustig, maar niet gerust klopte de man op de enorme
houten deur. Vrijwel direct hoorde hij aan het gepiep dat er
werd opengedaan, en in het pikkedonker van de steeg leek
het voorportaal haast licht te geven.

Eén woord.

‘Binnen.

De man verdween naar binnen en liet het donker achter
zich.
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BEGIN

Het eerste wat opviel bij het binnentreden in de Raadszaal,
was het weinige licht.

Het was pas midden oktober, maar in Milaan was de kou
al ingetreden en nog voordat het kasteel weer drukbevolkt
zou worden door de uit Vigevano terugkerende heren, had-
den de bedienden de ramen al bespannen met linnen doeken
die door impregnatie met terpentijn doorzichtig waren ge-
maakt, waardoor ze weliswaar niet veel licht toelieten, maar
ter compensatie ook niets prijsgaven van wat er binnen in
de zaal gebeurde. Voor de bewoners van het kasteel was dit
de Sala degli Scarlioni, zo genoemd naar de rood-witte zig-
zagornamenten van die naam. Maar voor alle anderen, en
dat wil zeggen voor de meerderheid van de Milanezen, was
dit de Raadszaal: de zaal waar de Geheime Raad gewoonlijk
samenkwam. Zes personen, de zes machtigste mannen van
Milaan, plus hun heer, de machtigste van allemaal.

‘Laat de volgende binnen, kasteelheer.’

Bernardino da Corte, kasteelheer van Castello Sforzesco,
gaf een knikje en trok de zware houten deur naar zich toe,
terwijl hij aankondigde: ‘Zijne Excellentie de generaal van
de Orde der Franciscanen, Francesco Sansone da Brescia.’

De dinsdag en vrijdag werden vrijgehouden voor audién-
ties. Dat waren de dagen waarop Ludovico de Moor, hertog
van Bari, maar desondanks heer van Milaan, een luisterend
oor en aandacht schonk aan iedereen die daarnaar vroeg, om
een probleem te verhelpen. Problemen in alle soorten en

23



maten, van Milanezen uit alle geledingen - dat wil zeggen
iedereen die de door de Moor opgelegde belasting betaalde,
afgezien van degenen die daarvan middels een alleraardigste
concessie van de Moor in hoogsteigen persoon waren vrij-
gesteld. En de belastingbetalende Milanees mocht ook wel
gehoord te worden, want hij droeg nogal wat af] aan belas-
tingen.

Maar het hoofd van de Orde der Franciscanen was geen
Milanese burger, hij was helemaal geen burger. Goedbe-
schouwd had hij recht op nog geen minuut van de kostba-
re tijd waarin de Moor zich aan zijn onderdanen wijdde en
de smeekbeden van al die stumpers aanhoorde, terwijl hij
ook onwillige ambassadeurs, vurige hengsten of dienstbare
dienstmeisjes zijn wil had kunnen opleggen. Aan de andere
kant zou het dom zijn om de generaal van de Orde, die zich
nu als eenvoudige burger aandiende, audiéntie te weigeren.

En Ludovico de Moor, hertog van Bari en heer van Milaan,
was allesbehalve dom.

‘Wat een eer,” sprak de Moor vanaf zijn houten zetel. ‘De
generaal van de Orde der Franciscanen die als een gewone
stedeling om audiéntie vraagt. Waaraan danken wij een der-
gelijk bescheiden bezoek?

‘Tk ben maar een nederige franciscaan, Uwe Hoogheid,’
antwoordde Francesco Sansone, ‘en niet aan eerbewijzen of
schijnschoonheden gewend. Overigens vergt de vraag die ik
voornemens ben aan de vooruitziende blik van Uwe Hoog-
heid voor te leggen zo weinig tijd, dat het aanmatigend zou
zijn om een privé-audiéntie te verlangen.’

Welkom in de renaissance, waar elke zin als een edel-
steen wordt getaxeerd en gemonteerd, elk los woord op een
goudschaaltje wordt gewogen, waarna het sieraad getoond
mag worden, niet om te laten zien hoe mooi het is, maar
hoe machtig de drager. En waar de betekenis van elk gesprek
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