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Malin

Ik hield Kenny’s hand stevig vast terwijl we door het don-
kere bos liepen. Niet omdat ik in het spook geloofde, na-
tuurlijk niet. Dat deden alleen simpele zielen, zoals Kenny’s 
moeder, die urenlang naar onzinnige televisieprogramma’s 
keek waarin zogenaamde mediums oude huizen doorzoch-
ten op zoek naar geesten die niet bestonden.

Maar toch.
Iedereen die ik kende, had bij de steenhoop het geluid van 

een huilende baby gehoord – een soort langgerekt, verdrie-
tig gehuil. Hij werd de ‘spookbaby’ genoemd. En ook al ge-
loofde ik niet in geesten en andere onzin, ik wilde geen risico 
nemen. Daarom ging ik hier nooit in het donker alleen heen.

Ik keek omhoog naar de spitse toppen van de sparren. De 
bomen waren zo hoog dat ze de hemel bijna aan het zicht 
onttrokken, net als de kogelronde, melkwitte maan.

Kenny trok aan mijn hand. De bierflesjes rinkelden in het 
plastic tasje, en ik rook de geur van zijn sigaret vermengd 
met vochtige aarde en rottende bladeren. Een paar meter 
achter ons sjokte Anders door de bosbessenstruiken, hij 
floot een liedje dat ik uit de hitlijsten kende.

‘Jezus, Malin.’
Kenny trok aan mijn hand.
‘Wat is er?’
‘Je loopt nog langzamer dan mijn moeder. Ben je nu al 

dronken of zo?’
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De vergelijking was onterecht – Kenny’s moeder woog ze-
ker tweehonderd kilo, en ik had haar nog nooit een grotere 
afstand zien afleggen dan die tussen de bank voor de televi-
sie en de wc. En zelfs dan raakte ze al buiten adem.

‘Kop dicht,’ zei ik. Ik hoopte dat Kenny aan mijn toon 
kon horen dat het grappig bedoeld was en begreep dat de 
snauw een soort liefdevol respect bevatte.

We hadden nog maar twee weken iets met elkaar. Naast 
het onvermijdelijke onhandige geflikflooi in zijn bed, dat 
naar hond rook, hadden we onze tijd besteed aan het on-
derzoeken en bepalen van de rollen. Hij: dominant, grappig 
(soms ten koste van mij) en nu en dan overmand door een 
vroegwijze en egocentrische zwaarmoedigheid. Ik: bewon-
derend, volgzaam (vaak ten koste van mezelf) en een groot-
moedige rots in de branding als hij gedeprimeerd was.

De liefde die ik voor Kenny voelde, was zo intens, onbe-
zonnen en fysiek dat die me af en toe volkomen uitputte. 
Toch week ik geen moment van zijn zijde, alsof ik bang was 
dat hij een droom zou blijken te zijn, een geweldige hersen-
schim die mijn hunkerende tienerhoofd bij elkaar had ge-
fantaseerd.

De sparren om ons heen leken oeroud. Zachte kussens 
van mos lagen om de wortels uitgespreid en grijze baarden 
van korstmos groeiden op de dikke stammen vlak boven de 
grond.

In de verte klonk het geluid van een takje dat brak.
‘Wat was dat?’ vroeg ik, misschien net iets te schel.
‘De spookbaby,’ zei Anders op theatrale toon achter me. 

Die komt je hááálen.’
Hij jankte als een wolf.
‘Jezus, maak haar niet zo bang!’ siste Kenny, die door een 

onverwachte beschermingsdrift overvallen leek te zijn.
Ik giechelde, struikelde over een wortel en verloor bijna 

mijn evenwicht, maar daar was Kenny’s warme hand in het 
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donker. De flesjes rinkelden dof in het plastic tasje toen hij 
zijn gewicht van zijn ene naar zijn andere voet verplaatste 
om me te ondersteunen.

Het gebaar maakte me warm vanbinnen.
Het sparrenbos werd dunner, alsof de bomen opzijgingen 

om plaats te maken voor een open plek in het bos, waar de 
steenhoop zich voor ons uitstrekte. De berg stenen leek op 
een enorme, gestrande walvis in de maneschijn – overwoe-
kerd door een dikke laag mos en kleine varens, die in de 
zwakke wind zachtjes heen en weer wiegden.

Achter de open plek tekende het donkere silhouet van de 
Ormberg zich tegen de nachthemel af.

‘Zeg,’ zei ik, ‘hadden we niet beter bij iemand thuis bier 
kunnen gaan drinken? Moeten we per se in het bos zitten? 
Het is ijskoud.’

‘Ik zal je warm maken,’ zei Kenny met een grijns.
Hij trok me zo dicht tegen zich aan dat ik de geur van bier 

en tabak in zijn adem kon ruiken. Eigenlijk wilde ik mijn 
gezicht afwenden, maar ik dwong mezelf te blijven staan 
en zijn blik te beantwoorden, omdat dat van me werd ver-
wacht.

Anders floot, plofte op een grote, ronde steen en pakte 
een biertje. Hij stak een sigaret op en zei: ‘Ik dacht dat je de 
spookbaby wilde horen.’

‘Spoken bestaan niet,’ zei ik terwijl ik op een kleinere steen 
ging zitten. ‘Alleen idioten geloven in dat soort dingen.’

‘Half Ormberg gelooft in de spookbaby,’ repliceerde An-
ders; hij trok het blikje bier open en nam een slok.

‘Dat bedoel ik,’ constateerde ik.
Anders lachte om mijn opmerking, maar Kenny leek die 

niet te hebben gehoord. Hij leek zelden te luisteren naar wat 
ik zei, niet echt. In plaats daarvan ging hij naast me zitten, 
bracht zijn hand naar mijn achterwerk en stak zijn ijskoude 
duim onder de rand van mijn broek. Toen bracht hij zijn 
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sigaret naar mijn mond. Ik nam gehoorzaam een diepe haal, 
legde mijn hoofd in mijn nek en keek naar de volle maan 
terwijl ik de rook uitblies.

In de stilte waren de geluiden van het bos goed te horen: 
het geritsel van de zachte wind die door de varens ruiste, dof 
getik en gekraak, alsof duizenden onzichtbare vingers over de 
grond liepen, en een vogel die in de verte spookachtig kraste.

Kenny reikte me een biertje aan.
Ik nam een slok van de bittere, koude drank en tuurde 

tussen de sparren het donker in. Als iemand zich daar ver-
borgen hield, zich achter een boomstam schuilhield, zouden 
we hem nooit kunnen zien. Het zou ongelooflijk makkelijk 
zijn om ons op deze open plek te besluipen, net zo makkelijk 
als een ree neerschieten binnen een omheining of een vis op-
vissen uit een aquarium.

Maar waarom zou iemand dat doen, in Ormberg?
Hier gebeurde nooit iets. Dat was waarschijnlijk de reden 

waarom mensen spookverhalen verzonnen – om niet dood 
te gaan van verveling.

Kenny liet een gesmoorde boer en maakte nog een blikje 
bier open. Toen draaide hij zich naar me toe en kuste me. 
Zijn tong was koud en smaakte naar bier.

‘Get a room!’ zei Anders, die ook een boer liet. Luid, alsof 
de boer een vraag was waarop hij een antwoord verwachtte.

De opmerking leek Kenny te triggeren, want hij schoof 
zijn hand onder mijn jas en trui en kneep hard in mijn borst.

Ik ging verzitten, zodat hij er beter bij kon, en liet mijn 
tong langs zijn scherpe boventanden glijden.

Anders stond op. Ik duwde Kenny zachtjes van me af en 
vroeg: ‘Wat is er?’

‘Ik hoorde iets. Het leek alsof… alsof iemand huilde, of 
jammerde of zo.’

Anders stootte een klaaglijk geluid uit en lachte toen zo 
hard dat het bier uit zijn mond spoot.
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‘Je bent niet goed bij je hoofd, jij,’ zei ik. ‘Ik ga plassen. 
Dan kunnen jullie ondertussen naar het spook speuren.’

Ik kwam overeind, liep om de steenhoop heen en nog een 
paar meter verder. Voor ik mijn spijkerbroek openritste en 
op mijn hurken ging zitten, draaide ik me om om te kijken 
of Kenny en Anders me niet konden zien.

Tijdens het plassen kietelde iets tegen mijn dijbeen, wat 
mos of een plantje. De kou trok langs mijn benen onder 
mijn jas omhoog.

Ik rilde.
Wat een fantastisch idee om hier bier te gaan drinken, zeg. 

Echt fantástisch! Maar waarom had ik dan geen bezwaar 
gemaakt toen Kenny het voorstelde?

Waarom maakte ik nooit bezwaar als Kenny iets voorstel-
de?

De duisternis was compact en ik viste mijn aansteker uit 
mijn jaszak. Draaide met mijn duim aan het wieltje en be-
scheen de grond met het schijnsel van de vlam: herfstbruine 
bladeren, fluweelzacht mos en de grote, grijze stenen. Daar, 
in een opening tussen twee stenen vlak naast me, ontwaarde 
ik iets wits en glads wat op de hoed van een grote champig-
non leek.

Kenny en Anders hadden het nog steeds over het spook, 
ze waren uitgelaten en praatten lallend door het bier. De 
woorden werden snel uitgesproken en tuimelden over el-
kaar heen, af en toe onderbroken door gelach.

Misschien was het nieuwsgierigheid of misschien had ik 
gewoon niet zo’n zin om weer naar hen toe te gaan, maar 
om de een of andere reden wilde ik die champignon beter 
bekijken.

Groeien er trouwens wel champignons in het bos in deze 
tijd van het jaar? De enige paddenstoelen die ik ooit had ge-
plukt, waren cantharellen.

Ik hield de aansteker bij de opening tussen de twee stenen 
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om het ding met het zwakke schijnsel zichtbaar te maken, 
peuterde een paar blaadjes weg en trok een kleine varen met 
wortel en al uit de grond.

Ja, er lag inderdaad iets. Iets wat…
Nog steeds gehurkt en met mijn broek op mijn enkels stak 

ik mijn vrije hand uit en voelde met mijn vinger onderzoe-
kend aan het witte, gladde ding. Het was hard, als steen of 
aardewerk. Misschien een oude kom? Absoluut geen pad-
denstoel in elk geval.

Ik strekte me een beetje en rolde de steen die erop lag weg. 
Hij was kleiner dan de andere stenen en minder zwaar, maar 
toch landde hij met een doffe klap op het mos naast me.

En daar lag hij, de kom, of wat het ook was. Hij was zo 
groot als een grapefruit, er zat een barst in en er groeide een 
soort draderig, bruin mos op.

Ik stak mijn hand uit en voelde aan de dunne, donkere 
draden. Wreef ze tussen mijn duim en wijsvinger, tot mijn 
hersenen de puzzelstukjes in elkaar legden en ik me reali-
seerde wat het was.

Ik liet mijn aansteker vallen, stond op, zette een paar wan-
kele stappen het donker in en schreeuwde. De schreeuw 
kwam uit mijn tenen en leek niet op te houden. Alsof elk 
zuurstofatoom in mijn lichaam van schrik afzonderlijk door 
mijn longen naar buiten werd geperst.

Toen Kenny en Anders me te hulp schoten, hing mijn 
broek nog steeds op mijn enkels en hadden mijn longen de 
schreeuw nieuw leven ingeblazen.

De kom was geen kom. Het mos was geen mos.
Het was een schedel, met lang, donker haar.



 

Ormberg 
Acht jaar later – 2017
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Jake

Ik heet Jake. Het moet op zijn Engels worden uitgesproken: 
Dzjeek, omdat mijn vader en moeder me naar Jake Gyllen-
haal hebben vernoemd, een van de beste acteurs ter wereld. 
Op school spreekt bijna iedereen mijn naam expres verkeerd 
uit. Dan zeggen ze: Ja-ke, alsof het rijmt op ‘wake’ of ‘spra-
ke’, of nog erger: ‘pake’. Ik wilde dat ik een andere naam 
had, maar daar kan ik natuurlijk weinig aan veranderen. Ik 
ben wie ik ben. En ik heet hoe ik heet. Mijn moeder wilde 
heel graag dat ik Jake zou heten, en mijn vader deed altijd 
alles wat mijn moeder wilde – misschien omdat hij zielsveel 
van haar hield.

Zelfs nu mijn moeder dood is, lijkt het alsof ze nog steeds 
bij ons is. Soms dekt mijn vader per ongeluk de tafel voor 
haar, en als ik hem iets vraag, duurt het vaak heel lang voor 
hij reageert, alsof hij probeert te bedenken wat mijn moeder 
gezegd zou hebben. En dan komt het antwoord: ‘Natuurlijk 
mag je honderd kronen lenen,’ of: ‘Goed, je mag bij Saga 
een film gaan kijken, maar je moet om zeven uur thuis zijn.’

Mijn vader zegt bijna nooit nee, al is hij wel wat strenger 
geworden sinds er in TrikåKungen, de oude textielfabriek, 
weer een asielzoekerscentrum zit.

Ik wil graag geloven dat hij dat doet omdat hij zo aardig 
is, maar volgens Melinda, mijn grote zus, is hij gewoon te 
laks om te protesteren. En terwijl ze dat zegt, gluurt ze met 
een scheef glimlachje veelbetekenend naar de lege bierblik-
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jes op de keukenvloer en blaast perfecte rookkringen, die 
langzaam opstijgen naar het plafond.

Ik vind Melinda ondankbaar. Ik bedoel, ze mag zelfs in huis 
roken, dat zou mama nooit goed gevonden hebben. Maar in 
plaats van daar blij mee te zijn, zegt ze dit soort dingen. Het is 
ondankbaar, oneerlijk en vooral helemaal niet aardig.

Toen oma nog leefde, zei ze dat mijn vader misschien 
geen groot licht was, maar dat ik wel in het fraaiste huis van 
Ormberg woonde, en dat was natuurlijk niet niks. Ik geloof 
niet dat ze besefte dat ik heel goed wist wat een ‘groot licht’ 
was. Hoe dan ook, het was kennelijk geen probleem om een 
klein licht te zijn, zolang je maar een mooi huis had.

Het fraaiste huis van Ormberg staat vijfhonderd me-
ter van de weg, midden in het sparrenbos, naast een rivier 
die helemaal naar Vingåker stroomt. Er zijn twee redenen 
waarom het huis zo mooi is: mijn vader is timmerman en 
heeft vrijwel nooit werk. Daar hebben we geluk mee, want 
daardoor kan hij bijna altijd aan het huis klussen.

Mijn vader heeft de jonge bomen om het huis omgehakt 
en een enorm terras aangelegd, dat groot genoeg is om op te 
basketballen of te fietsen. Als er geen hek omheen zou staan 
en je een flinke aanloop zou nemen , zou je van de korte zijde 
direct in de rivier kunnen springen. Niet dat ook maar één 
volwassene dat zou willen doen – het water is ijskoud, zelfs 
midden in de zomer, en op de bodem liggen slijk, algen en 
vieze, glibberige wormen. In de zomer blazen Melinda en 
ik onze oude luchtbedden wel eens op en laten we ons met 
de stroom helemaal meedrijven naar de oude zagerij. De 
boomkronen vormen een groen dak, dat doet denken aan de 
opengewerkte kanten tafelkleden die oma haakte. Het enige 
wat je dan hoort, zijn de vogels, het gekraak van het rubber 
van de luchtbedden als we ons bewegen en het geruis van de 
kleine stroomversnelling die uitmondt in het meertje bij de 
oude zagerij.
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Als we bij de stroomversnelling komen, moeten we met 
de luchtbedden in de hand door het ondiepe, snelstromende 
water naar het meertje vol waterlelies en algen waden.

In zijn jonge jaren werkte mijn opa, die ik nooit heb ge-
kend, in de zagerij, maar die werd lang voordat mijn vader 
werd geboren gesloten. Toen mijn vader net zo oud was als 
ik – veertien jaar – is het vervallen gebouw door skinheads 
uit Katrineholm in brand gestoken. De zwartgeblakerde ru-
ïnes staan er nog. Van een afstand lijken ze op slagtanden 
die tussen de struiken omhoogsteken.

Volgens mijn vader had vroeger iedereen in Ormberg 
werk: op een boerderij, bij de zagerij, bij Brogrens Mekanis-
ka of bij TrikåKungen.

Nu hebben alleen de boeren nog werk, want alle fabrie-
ken zijn dicht en de banen zijn naar China gegaan. Brogrens 
Mekaniska staat er stil en verlaten bij: een golfplaten ske-
let op de vlakte, en het paleisachtige bakstenen gebouw van 
TrikåKungen is, zoals gezegd, veranderd in een asielzoe-
kerscentrum.

Hoewel van mijn vader bijna alles mag, mogen Melinda 
en ik daar niet heen. En als het hier om gaat lijkt hij niet na 
te hoeven denken over wat mijn moeder zou hebben gezegd, 
want hij geeft onmiddellijk antwoord als we het vragen. Hij 
zegt dat het voor onze veiligheid is. Waar hij precies bang 
voor is, is niet duidelijk, maar Melinda reageerde door  met 
haar ogen te rollen, waardoor hij boos werd en over het ka-
lifaat, boerka’s en verkrachtingen begon.

Ik weet wat een boerka is en wat verkrachtingen zijn, 
maar niet wat een kalifaat is, daarom heb ik het opgeschre-
ven, zodat ik het kan googelen – dat doe ik altijd met woor-
den die ik niet ken, want ik hou van woorden, vooral van 
moeilijke woorden.

Ik verzamel ze als het ware.
Nog een geheim dat ik niemand kan vertellen. In Orm-
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berg word je voor aanzienlijk minder in elkaar geslagen, als 
je van de verkeerde muziek houdt of boeken leest bijvoor-
beeld. En sommigen – zoals ik – worden vaker in elkaar ge-
slagen dan anderen.

Ik loop naar buiten, het terras op,  leun tegen het hek en 
kijk uit over de rivier. De onweerswolken zijn opgelost en 
hebben een smalle strook van de blauwe lucht blootgelegd, 
evenals een feloranje zon vlak boven de horizon. De rijp, 
waardoor de houten vlonders er behaard uitzien, glinstert in 
de laatste zonnestralen, en onder me stroomt de rivier don-
ker en traag voorbij.

De rivier bevriest nooit – dat komt doordat hij altijd in 
beweging is. Je zou er de hele winter in kunnen zwemmen, 
maar dat doet natuurlijk niemand.

De houten vloer van het terras ligt vol takken, die van-
nacht tijdens de storm van de bomen zijn gewaaid. Ik zou ze 
misschien bij elkaar moeten rapen en op de composthoop 
moeten gooien, maar ik ben gehypnotiseerd door de zon, 
die als een sinaasappel vlak onder een wolk hangt.

‘Jake, kom binnen, verdomme,’ roept mijn vader vanuit 
de woonkamer. ‘Straks bevries je nog.’

Ik laat het hek los, kijk naar de perfect gevormde, natte 
afdrukken in de rijp waar  mijn handen zaten en ga weer 
naar binnen.

‘Doe de deur dicht,’ zegt mijn vader vanaf zijn plek in de 
massagefauteuil voor de grote flatscreen.

Hij zet het geluid zachter met de afstandsbediening en 
kijkt me aan. Tussen zijn volle wenkbrauwen heeft zich 
een frons gevormd en met zijn sproetige hand strijkt hij 
zachtjes over zijn kale kruin, die hij vervolgens reflexmatig 
naar de knopjes van de niet meer werkende massagefau-
teuil brengt.

‘Wat deed je buiten?’
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‘Naar de rivier kijken.’
‘Naar de rivier kijken?’
De frons tussen zijn wenkbrauwen wordt dieper, alsof ik 

een moeilijk woord heb gebruikt dat hij niet kent, maar dan 
lijkt hij besloten te hebben zich er niet meer druk over te 
maken.

‘Ik ga straks even naar Olle,’ zegt hij terwijl hij het knoop-
je van zijn spijkerbroek openmaakt om ruimte te geven aan 
zijn buik. ‘Melinda heeft eten gekookt. Staat in de koelkast. 
Blijf maar niet op voor me.’

‘Goed.’
‘Ze heeft beloofd om tien uur thuis te zijn.’
Ik knik en loop naar de keuken, pak een blikje cola, ga 

naar mijn kamer en voel het kriebelen in mijn buik.
Dan heb ik minstens twee uur voor mezelf.

Het is donker als mijn vader weggaat. De deur wordt zo 
hard dichtgeslagen dat mijn raam trilt, vlak daarna start hij 
de auto en rijdt weg. Ik wacht een paar minuten tot ik zeker 
weet dat hij niet terugkomt en ga naar de slaapkamer van 
mijn ouders.

Het tweepersoonsbed is aan mijn vaders kant niet opge-
maakt. Aan de kant van mijn moeder ligt het dekbed netjes 
en strak op het bed en staan de kussens opgeschud tegen de 
muur. Op het nachtkastje ligt het boek dat ze aan het lezen 
was voor ze stierf: het boek over dat jonge meisje dat iets 
met een rijke kerel krijgt die Grey heet. Hij is een sadist die 
niet verliefd kan worden, maar de meiden zijn toch gek op 
hem, want meisjes houden van pijn lijden. Dat zegt Vincent 
in elk geval. Ik vind het moeilijk om dat te geloven, ik be-
doel, wie wil er nou geslagen worden? Ik niet in elk geval. Ik 
denk eerder dat die meid van Greys geld houdt, want ieder-
een houdt van geld en de meeste mensen doen alles om rijk 
te worden.
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Zoals je laten slaan of een vieze sadist pijpen.
Ik loop naar de kledingkast van mijn moeder en schuif de 

spiegeldeur opzij. Hij loopt een beetje aan, en ik moet even 
goed duwen voor hij opengaat. Dan glijd ik met mijn hand 
over de kledingstukken: glad zijde, paillettenjurken, zacht 
fluweel, ruwe spijkerbroeken en gekreukt, ongestreken ka-
toen.

Ik doe mijn ogen dicht en slik.
Het is zo mooi, zo perfect. Als ik rijk was, net zo rijk als 

die Grey, zou ik een walking closet nemen, of hoe dat ook 
heet. Ik zou voor elke gelegenheid en elk jaargetijde een 
handtasje hebben, die aan speciale haken in de kledingkast 
zouden hangen, en mijn schoenen zouden in een aparte kast 
met verlichting staan.

Natuurlijk weet ik dat dat onmogelijk is. Niet alleen om-
dat het heel veel geld kost, maar omdat ik een jongen ben. 
Het zou volkomen verknipt zijn om een kledingkast met 
meisjeskleren te hebben. Dat zou het ultieme bewijs zijn dat 
ik een freak ben. Nog verknipter dan die Grey – want vrou-
wen slaan en vastbinden is oké, maar je als vrouw kleden 
niet.

Niet in Ormberg in elk geval.
Ik pak de goudkleurige paillettenjurk met de smalle 

schouderbandjes en glanzende, gladde voering. Mijn moe-
der droeg hem altijd op oudejaarsavond en die keer dat ze 
met haar vriendinnen een cruise naar Finland maakte.

Ik hou hem voor me en zet een paar stappen naar achte-
ren, zodat ik mezelf in de spiegel kan zien. Ik ben mager, en 
mijn bruine haar zit als een pluim om mijn bleke gezicht. 
Voorzichtig leg ik de jurk op het bed en loop naar het lade-
kastje. Trek de bovenste la open en pak een zwarte bh met 
kant.

Het ziet er een beetje maf uit natuurlijk, omdat er niets op 
de plek zit waar borsten horen te zitten, alleen een platte, 
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melkwitte borstkas met kleine, rare tepels. De bh staat recht 
naar voren. Ik stop in elke cup een opgerolde sok en laat de 
jurk over mijn hoofd glijden. Elke keer als ik deze pailletten-
jurk aantrek, merk ik weer hoe zwaar hij is – zwaar en koud 
op mijn huid.

Ik bekijk mezelf in de spiegel en voel me ineens onge-
makkelijk, ik had beter de kleren van iemand anders kun-
nen aantrekken dan die van mijn moeder, maar ik heb zelf 
natuurlijk geen meisjeskleren en Melinda heeft bijna alleen 
maar spijkerbroeken en topjes; zij zou nooit zoiets moois 
dragen.

Ik bedenk welke schoenen het best bij de jurk passen. De 
zwarte met de roze steentjes of de sandalen met de blauwe 
en rode riempjes? Ik kies voor de zwarte schoenen – die 
neem ik bijna altijd, want ik ben gek op de glinsterende roze 
steentjes. Ze doen me denken aan de dure sieraden die de 
meisjes in de YouTube-filmpjes dragen waar Melinda altijd 
naar kijkt.

Ik zet nog een stap naar achteren en bestudeer mijn spie-
gelbeeld. Als mijn haar iets langer was geweest, had ik echt 
op een meisje geleken. Misschien kan ik het een beetje laten 
groeien, zodat het in elk geval lang genoeg is om op te ste-
ken.

Dat is een prikkelende gedachte.
Terwijl ik naar Melinda’s kamer loop, laat ik sporen ach-

ter in het dikke tapijt. Mijn vader heeft in alle kamers, be-
halve de keuken, tapijt gelegd, omdat het zo lekker is om op 
te lopen. Het zachte gevoel onder de hooggehakte schoenen 
vind ik heerlijk, bijna alsof ik over gras loop, alsof ik buiten 
ben.

Melinda’s make-uptas is groot en rommelig. Ik werp een 
blik op de klok en stel vast dat ik op moet schieten. Ik zet 
dikke kohllijnen om mijn ogen, net als die zangeres, Ade-
le, en doe wijnrode lippenstift op mijn lippen. Er verspreidt 
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zich een warmte in mijn lichaam als ik mezelf in de spiegel 
zie.

Ik ben echt mooi.
Ik ben Jake, maar toch ook weer niet, want ik ben mooier 

en perfecter en eigenlijk meer mezelf dan zonet.
In de hal trek ik een vest van Melinda aan – buiten is het 

rond het vriespunt , en ook al zou ik het graag willen, ik kan 
niet alleen in deze jurk naar buiten. Het zwarte wollen vest 
prikt en de knopen zijn eraf, waardoor het niet dicht kan. 
De kou slaat op mijn benen als ik de voordeur opendoe. Ik 
leg de sleutel onder de lege, gebarsten bloempot en begin 
naar de weg te lopen. Het grind knerpt onder mijn gewicht 
en ik moet mijn best doen om mijn evenwicht te bewaren op 
deze hooggehakte schoenen.

De nacht is donker, kleurloos en ruikt naar natte aarde.
Er valt wat regenachtige sneeuw. De jurk maakt een beetje 

geluid als ik loop, hij ruist als het ware. De sparren staan 
zwijgend langs de weg, en ik vraag me af of ze me zien en 
wat ze in dat geval denken. Maar ik denk niet dat de sparren 
iets op mijn kleding aan te merken hebben. Het zijn maar 
sparren.

Ik sla van het pad af.
Zo’n honderd meter voor me ligt de provinciale weg. 

Daar kan ik heen lopen, maar niet verder, want dan zou ie-
mand me kunnen zien, en dat zou het ergste zijn wat er kan 
gebeuren. Erger dan de dood zelfs.

Ik vind het heerlijk om alleen door het bos te lopen – he-
lemaal in de kleren van mijn moeder. Ik doe alsof ik door 
Katrineholm loop, op weg naar een bar of een restaurant.

Maar dat zal natuurlijk nooit gebeuren.
Een paar meter voor de weg blijf ik staan. Sluit mijn ogen 

en probeer zo veel mogelijk van het moment te genieten, 
want ik weet dat ik zo dadelijk weer terug moet. Terug naar 
het luxueuste huis van Ormberg, naar de flatscreen, de mas-
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sagefauteuil en mijn kamer met alle filmposters. Terug naar 
de koelkast die vol ligt met fastfood en met een ijsmachine 
die het pas doet als je er een paar keer hard met je vuist op 
hebt geslagen.

Terug naar de Jake zonder jurk, bh en hooggehakte schoe-
nen.

Koude regendruppels vallen op mijn huid, sijpelen langs 
mijn nek tussen mijn schouderbladen naar beneden.

Ik ril, maar eigenlijk is het niet eens zulk slecht weer. Niet 
als je het vergelijkt met gisteren in elk geval – toen woei het 
zo hard dat ik dacht dat het dak eraf zou vliegen.

Dan hoor ik ergens een klap, misschien is het een ree – er 
zijn hier veel wilde dieren. Mijn vader kwam een keer met 
een hele ree thuis, die Olle had geschoten. Hij had hem een 
paar dagen ondersteboven in de garage laten hangen voor 
hij hem vilde en in stukken sneed.

Meer geluiden.
Brekende takken en nog iets, gesmoord gekreun, als van 

een gewond dier. Ik verstijf en tuur het donker in.
Er beweegt iets tussen de sparren, iets kruipt door het 

kreupelhout naar me toe.
Een wolf?
Deze gedachte komt uit het niets naar boven, terwijl ik 

weet dat hier geen wolven zijn. Alleen elanden, reeën, vos-
sen en hazen. Het gevaarlijkste dier in Ormberg is de mens, 
dat zegt mijn vader zelfs.

Ik draai me om om terug naar huis te rennen, maar blijf 
met mijn hak in de grond steken en val achterover. Een 
scherpe steen dringt mijn handpalm binnen en ik voel een 
felle pijn in mijn stuitje.

Meteen daarna komt er een vrouw uit het bos gekropen.
Ze is oud. Haar haar hangt in natte slierten om haar ge-

zicht en haar kleren, een dunne blouse en een spijkerbroek, 
zijn nat en gescheurd. Ze draagt geen jas en schoenen en 
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haar armen zijn besmeurd met bloed en vuil.
‘Help me,’ zegt ze met een stem die zo zwak is dat ik haar 

woorden amper versta.
Ik schuif over de grond naar achteren om weg te vluchten. 

Ik ben ineens doodsbang, want ze lijkt op een heks of zo’n 
gestoorde moordenares uit de horrorfilms waar ik altijd met 
Saga naar kijk.

Het is harder gaan regenen en om me heen vormt zich een 
grote plas. Ik ga op mijn hurken zitten, trek mijn schoenen 
uit en hou ze in mijn hand.

‘Help me,’ mompelt ze weer terwijl ze overeind komt.
Ik weet natuurlijk dat ze geen heks is, maar misschien is 

ze wel gek. En gevaarlijk. Een jaar geleden heeft de politie in 
Ormberg een geschifte gast opgepakt; hij was ontsnapt uit 
het Karsuddens-ziekenhuis in Katrineholm en had zich bij-
na een maandlang in verschillende lege zomerhuisjes schuil-
gehouden.

‘Wie ben je?’ vraag ik terwijl ik achteruitloop en mijn voe-
ten in het natte mos voel wegzakken.

De vrouw blijft staan. Ze kijkt verbaasd, alsof ze niet weet 
wat ze op mijn vraag moet antwoorden. Ze kijkt naar haar 
armen, duwt een tak weg, en ik zie dat ze iets in haar hand 
heeft, een boekje of een notitieboekje.

‘Ik ben Hanne,’ zegt ze na een paar seconden.
Haar stem klinkt vaster nu, en als ze mijn blik ontmoet, 

lijkt het alsof ze een glimlach probeert te forceren.
Ze gaat verder: ‘Je hoeft niet bang te zijn. Ik zal je niks 

aandoen.’
De regen slaat op mijn wang terwijl ik haar aankijk.
Ze ziet er inmiddels anders uit, minder als een heks en 

meer als een oudere vrouw. Een ongevaarlijke oudere 
vrouw, die is gevallen in het bos en haar kleren heeft openge-
haald. Misschien is ze verdwaald en kan ze de weg naar huis 
niet meer vinden.
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‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik.
De oude vrouw die Hanne heet, kijkt naar haar kapotte 

kleren en vervolgens naar mij. Ik zie wanhoop en angst in 
haar ogen.

‘Dat weet ik niet meer,’ zegt ze zacht.
Op dat moment hoor ik het geluid van een auto die in de 

verte komt aanrijden. De oude vrouw lijkt het ook te horen, 
want ze zet een paar stappen naar de grote weg en begint 
met haar armen te zwaaien. Ik loop achter haar aan naar de 
berm en tuur in het donker naar het voertuig dat dichterbij 
komt. In het schijnsel van de koplampen zie ik dat Hannes 
blote voeten onder het bloed zitten, alsof ze zich aan scherpe 
takjes en stenen heeft gesneden.

Maar ik zie ook iets anders, ik zie de pailletten van mijn 
jurk in het licht glinsteren als sterren aan de hemel in een 
heldere nacht.

Ik weet niet wie er in de auto zit die daar komt aanrijden – 
het kan een buurman of de broer van een vriend zijn, of die 
gekke oude man die aan de andere kant van de kerk woont, 
maar de kans is in elk geval heel groot dat het iemand is die 
ik ken.

Angst maakt zich meester van mijn lichaam, draait mijn 
ingewanden om en knijpt mijn hart fijn.

Voor mij is er maar één ding erger dan heksen, psychia-
trische patiënten en gestoorde moordenaressen, en dat is te 
worden ontdekt – dat iemand me in deze paillettenjurk met 
opgerolde sokken in de oude bh van mijn moeder te zien 
krijgt. Als dit bekend wordt in Ormberg, kan ik mezelf net 
zo goed meteen neerknallen.

Ik loop achterwaarts het bos weer in en verstop me achter 
een paar struiken.

De bestuurder moet me hebben gezien, maar heeft me 
waarschijnlijk niet herkend. Het is donker, het regent dat 
het giet en ik ben per slot van rekening verkleed.
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De auto stopt en het raampje glijdt zoemend omlaag. Mu-
ziek stroomt de nacht in. Ik hoor de oude vrouw met de au-
tomobiliste praten, maar herken haar en haar auto niet. Na 
een minuut doet de oude vrouw het achterportier open en 
springt de auto in, die in de nacht verdwijnt.

Ik sta op en loop naar de weg, die als een donkere, glan-
zende slang door het bos loopt. Het enige wat ik hoor, is de 
regen.

De oude vrouw die Hanne heet, is weg, maar er ligt iets op 
de grond – een bruin boekje.


