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MALIN

Ik hield Kenny’s hand stevig vast terwijl we door het don-
kere bos liepen. Niet omdat ik in het spook geloofde, na-
tuurlijk niet. Dat deden alleen simpele zielen, zoals Kenny’s
moeder, die urenlang naar onzinnige televisieprogramma’s
keek waarin zogenaamde mediums oude huizen doorzoch-
ten op zoek naar geesten die niet bestonden.

Maar toch.

Iedereen die ik kende, had bij de steenhoop het geluid van
een huilende baby gehoord — een soort langgerekt, verdrie-
tig gehuil. Hij werd de ‘spookbaby’ genoemd. En ook al ge-
loofde ik niet in geesten en andere onzin, ik wilde geen risico
nemen. Daarom ging ik hier nooit in het donker alleen heen.

Ik keek omhoog naar de spitse toppen van de sparren. De
bomen waren zo hoog dat ze de hemel bijna aan het zicht
onttrokken, net als de kogelronde, melkwitte maan.

Kenny trok aan mijn hand. De bierflesjes rinkelden in het
plastic tasje, en ik rook de geur van zijn sigaret vermengd
met vochtige aarde en rottende bladeren. Een paar meter
achter ons sjokte Anders door de bosbessenstruiken, hij
floot een liedje dat ik uit de hitlijsten kende.

‘Jezus, Malin.’

Kenny trok aan mijn hand.

‘Watiser?’

‘Je loopt nog langzamer dan mijn moeder. Ben je nu al
dronken of zo?’

II



De vergelijking was onterecht — Kenny’s moeder woog ze-
ker tweehonderd kilo, en ik had haar nog nooit een grotere
afstand zien afleggen dan die tussen de bank voor de televi-
sie en de wc. En zelfs dan raakte ze al buiten adem.

‘Kop dicht,’ zei ik. Ik hoopte dat Kenny aan mijn toon
kon horen dat het grappig bedoeld was en begreep dat de
snauw een soort liefdevol respect bevatte.

We hadden nog maar twee weken iets met elkaar. Naast
het onvermijdelijke onhandige geflikflooi in zijn bed, dat
naar hond rook, hadden we onze tijd besteed aan het on-
derzoeken en bepalen van de rollen. Hij: dominant, grappig
(soms ten koste van mij) en nu en dan overmand door een
vroegwijze en egocentrische zwaarmoedigheid. Tk: bewon-
derend, volgzaam (vaak ten koste van mezelf) en een groot-
moedige rots in de branding als hij gedeprimeerd was.

De liefde die ik voor Kenny voelde, was zo intens, onbe-
zonnen en fysiek dat die me af en toe volkomen uitputte.
Toch week ik geen moment van zijn zijde, alsof ik bang was
dat hij een droom zou blijken te zijn, een geweldige hersen-
schim die mijn hunkerende tienerhoofd bij elkaar had ge-
fantaseerd.

De sparren om ons heen leken oeroud. Zachte kussens
van mos lagen om de wortels uitgespreid en grijze baarden
van korstmos groeiden op de dikke stammen vlak boven de
grond.

In de verte klonk het geluid van een takje dat brak.

“Wat was dat?’ vroeg ik, misschien net iets te schel.

‘De spookbaby,’ zei Anders op theatrale toon achter me.
Die komt je haaalen.’

Hij jankte als een wollf.

‘Jezus, maak haar niet zo bang!’ siste Kenny, die door een
onverwachte beschermingsdrift overvallen leek te zijn.

Ik giechelde, struikelde over een wortel en verloor bijna
mijn evenwicht, maar daar was Kenny’s warme hand in het
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donker. De flesjes rinkelden dof in het plastic tasje toen hij
zijn gewicht van zijn ene naar zijn andere voet verplaatste
om me te ondersteunen.

Het gebaar maakte me warm vanbinnen.

Het sparrenbos werd dunner, alsof de bomen opzijgingen
om plaats te maken voor een open plek in het bos, waar de
steenhoop zich voor ons uitstrekte. De berg stenen leek op
een enorme, gestrande walvis in de maneschijn — overwoe-
kerd door een dikke laag mos en kleine varens, die in de
zwakke wind zachtjes heen en weer wiegden.

Achter de open plek tekende het donkere silhouet van de
Ormberg zich tegen de nachthemel af.

‘Zeg, zei ik, ‘hadden we niet beter bij iemand thuis bier
kunnen gaan drinken? Moeten we per se in het bos zitten?
Het is ijskoud.’

‘Tk zal je warm maken,’ zei Kenny met een grijns.

Hij trok me zo dicht tegen zich aan dat ik de geur van bier
en tabak in zijn adem kon ruiken. Eigenlijk wilde ik mijn
gezicht afwenden, maar ik dwong mezelf te blijven staan
en zijn blik te beantwoorden, omdat dat van me werd ver-
wacht.

Anders floot, plofte op een grote, ronde steen en pakte
een biertje. Hij stak een sigaret op en zei: ‘Tk dacht dat je de
spookbaby wilde horen.’

‘Spoken bestaan niet,’ zei ik terwijl ik op een kleinere steen
ging zitten. ‘Alleen idioten geloven in dat soort dingen.’

‘Half Ormberg gelooft in de spookbaby,’ repliceerde An-
ders; hij trok het blikje bier open en nam een slok.

‘Dat bedoel ik,’ constateerde ik.

Anders lachte om mijn opmerking, maar Kenny leek die
niet te hebben gehoord. Hij leek zelden te luisteren naar wat
ik zei, niet echt. In plaats daarvan ging hij naast me zitten,
bracht zijn hand naar mijn achterwerk en stak zijn ijskoude
duim onder de rand van mijn broek. Toen bracht hij zijn
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sigaret naar mijn mond. Ik nam gehoorzaam een diepe haal,
legde mijn hoofd in mijn nek en keek naar de volle maan
terwijl ik de rook uitblies.

In de stilte waren de geluiden van het bos goed te horen:
het geritsel van de zachte wind die door de varens ruiste, dof
getik en gekraak, alsof duizenden onzichtbare vingers over de
grond liepen, en een vogel die in de verte spookachtig kraste.

Kenny reikte me een biertje aan.

Ik nam een slok van de bittere, koude drank en tuurde
tussen de sparren het donker in. Als iemand zich daar ver-
borgen hield, zich achter een boomstam schuilhield, zouden
we hem nooit kunnen zien. Het zou ongelooflijk makkelijk
zijn om ons op deze open plek te besluipen, net zo makkelijk
als een ree neerschieten binnen een omheining of een vis op-
vissen uit een aquarium.

Maar waarom zou iemand dat doen, in Ormberg?

Hier gebeurde nooit iets. Dat was waarschijnlijk de reden
waarom mensen spookverhalen verzonnen — om niet dood
te gaan van verveling.

Kenny liet een gesmoorde boer en maakte nog een blikje
bier open. Toen draaide hij zich naar me toe en kuste me.
Zijn tong was koud en smaakte naar bier.

‘Get a room!” zei Anders, die ook een boer liet. Luid, alsof
de boer een vraag was waarop hij een antwoord verwachtte.

De opmerking leek Kenny te triggeren, want hij schoof
zijn hand onder mijn jas en trui en kneep hard in mijn borst.

Ik ging verzitten, zodat hij er beter bij kon, en liet mijn
tong langs zijn scherpe boventanden glijden.

Anders stond op. Ik duwde Kenny zachtjes van me af en
vroeg: ‘Wat is er?’

‘Tk hoorde iets. Het leek alsof... alsof iemand huilde, of
jammerde of zo.’

Anders stootte een klaaglijk geluid uit en lachte toen zo
hard dat het bier uit zijn mond spoot.
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‘Je bent niet goed bij je hoofd, jij,” zei ik. ‘Ik ga plassen.
Dan kunnen jullie ondertussen naar het spook speuren.’

Ik kwam overeind, liep om de steenhoop heen en nog een
paar meter verder. Voor ik mijn spijkerbroek openritste en
op mijn hurken ging zitten, draaide ik me om om te kijken
of Kenny en Anders me niet konden zien.

Tijdens het plassen kietelde iets tegen mijn dijbeen, wat
mos of een plantje. De kou trok langs mijn benen onder
mijn jas omhoog.

Ik rilde.

Wat een fantastisch idee om hier bier te gaan drinken, zeg.
Echt fantastisch! Maar waarom had ik dan geen bezwaar
gemaakt toen Kenny het voorstelde?

Waarom maakte ik nooit bezwaar als Kenny iets voorstel-
de?

De duisternis was compact en ik viste mijn aansteker uit
mijn jaszak. Draaide met mijn duim aan het wieltje en be-
scheen de grond met het schijnsel van de vlam: herfstbruine
bladeren, fluweelzacht mos en de grote, grijze stenen. Daar,
in een opening tussen twee stenen vlak naast me, ontwaarde
ik iets wits en glads wat op de hoed van een grote champig-
non leek.

Kenny en Anders hadden het nog steeds over het spook,
ze waren uitgelaten en praatten lallend door het bier. De
woorden werden snel uitgesproken en tuimelden over el-
kaar heen, af en toe onderbroken door gelach.

Misschien was het nieuwsgierigheid of misschien had ik
gewoon niet zo’n zin om weer naar hen toe te gaan, maar
om de een of andere reden wilde ik die champignon beter
bekijken.

Groeien er trouwens wel champignons in het bos in deze
tijd van het jaar? De enige paddenstoelen die ik ooit had ge-
plukt, waren cantharellen.

Ik hield de aansteker bij de opening tussen de twee stenen
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om het ding met het zwakke schijnsel zichtbaar te maken,
peuterde een paar blaadjes weg en trok een kleine varen met
wortel en al uit de grond.

Ja, er lag inderdaad iets. Iets wat...

Nog steeds gehurkt en met mijn broek op mijn enkels stak
ik mijn vrije hand uit en voelde met mijn vinger onderzoe-
kend aan het witte, gladde ding. Het was hard, als steen of
aardewerk. Misschien een oude kom? Absoluut geen pad-
denstoel in elk geval.

Ik strekte me een beetje en rolde de steen die erop lag weg.
Hij was kleiner dan de andere stenen en minder zwaar, maar
toch landde hij met een doffe klap op het mos naast me.

En daar lag hij, de kom, of wat het ook was. Hij was zo
groot als een grapefruit, er zat een barst in en er groeide een
soort draderig, bruin mos op.

Ik stak mijn hand uit en voelde aan de dunne, donkere
draden. Wreef ze tussen mijn duim en wijsvinger, tot mijn
hersenen de puzzelstukjes in elkaar legden en ik me reali-
seerde wat het was.

Ik liet mijn aansteker vallen, stond op, zette een paar wan-
kele stappen het donker in en schreeuwde. De schreeuw
kwam uit mijn tenen en leek niet op te houden. Alsof elk
zuurstofatoom in mijn lichaam van schrik afzonderlijk door
mijn longen naar buiten werd geperst.

Toen Kenny en Anders me te hulp schoten, hing mijn
broek nog steeds op mijn enkels en hadden mijn longen de
schreeuw nieuw leven ingeblazen.

De kom was geen kom. Het mos was geen mos.

Het was een schedel, met lang, donker haar.
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JAKE

Ik heet Jake. Het moet op zijn Engels worden uitgesproken:
Dzjeek, omdat mijn vader en moeder me naar Jake Gyllen-
haal hebben vernoemd, een van de beste acteurs ter wereld.
Op school spreekt bijna iedereen mijn naam expres verkeerd
uit. Dan zeggen ze: Ja-ke, alsof het rijmt op ‘wake’ of ‘spra-
ke’, of nog erger: ‘pake’. Ik wilde dat ik een andere naam
had, maar daar kan ik natuurlijk weinig aan veranderen. Tk
ben wie ik ben. En ik heet hoe ik heet. Mijn moeder wilde
heel graag dat ik Jake zou heten, en mijn vader deed altijd
alles wat mijn moeder wilde — misschien omdat hij zielsveel
van haar hield.

Zelfs nu mijn moeder dood is, lijkt het alsof ze nog steeds
bij ons is. Soms dekt mijn vader per ongeluk de tafel voor
haar, en als ik hem iets vraag, duurt het vaak heel lang voor
hij reageert, alsof hij probeert te bedenken wat mijn moeder
gezegd zou hebben. En dan komt het antwoord: ‘Natuurlijk
mag je honderd kronen lenen,’ of: ‘Goed, je mag bij Saga
een film gaan kijken, maar je moet om zeven uur thuis zijn.’

Mijn vader zegt bijna nooit nee, al is hij wel wat strenger
geworden sinds er in TrikiKungen, de oude textielfabriek,
weer een asielzoekerscentrum zit.

Ik wil graag geloven dat hij dat doet omdat hij zo aardig
is, maar volgens Melinda, mijn grote zus, is hij gewoon te
laks om te protesteren. En terwijl ze dat zegt, gluurt ze met
een scheef glimlachje veelbetekenend naar de lege bierblik-
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jes op de keukenvloer en blaast perfecte rookkringen, die
langzaam opstijgen naar het plafond.

Ik vind Melinda ondankbaar. Ik bedoel, ze mag zelfs in huis
roken, dat zou mama nooit goed gevonden hebben. Maar in
plaats van daar blij mee te zijn, zegt ze dit soort dingen. Het is
ondankbaar, oneerlijk en vooral helemaal niet aardig.

Toen oma nog leefde, zei ze dat mijn vader misschien
geen groot licht was, maar dat ik wel in het fraaiste huis van
Ormberg woonde, en dat was natuurlijk niet niks. Ik geloof
niet dat ze besefte dat ik heel goed wist wat een ‘groot licht’
was. Hoe dan ook, het was kennelijk geen probleem om een
klein licht te zijn, zolang je maar een mooi huis had.

Het fraaiste huis van Ormberg staat vijthonderd me-
ter van de weg, midden in het sparrenbos, naast een rivier
die helemaal naar Vingéker stroomt. Er zijn twee redenen
waarom het huis zo mooi is: mijn vader is timmerman en
heeft vrijwel nooit werk. Daar hebben we geluk mee, want
daardoor kan hij bijna altijd aan het huis klussen.

Mijn vader heeft de jonge bomen om het huis omgehakt
en een enorm terras aangelegd, dat groot genoeg is om op te
basketballen of te fietsen. Als er geen hek omheen zou staan
en je een flinke aanloop zou nemen , zou je van de korte zijde
direct in de rivier kunnen springen. Niet dat ook maar één
volwassene dat zou willen doen — het water is ijskoud, zelfs
midden in de zomer, en op de bodem liggen slijk, algen en
vieze, glibberige wormen. In de zomer blazen Melinda en
ik onze oude luchtbedden wel eens op en laten we ons met
de stroom helemaal meedrijven naar de oude zagerij. De
boomkronen vormen een groen dak, dat doet denken aan de
opengewerkte kanten tafelkleden die oma haakte. Het enige
wat je dan hoort, zijn de vogels, het gekraak van het rubber
van de luchtbedden als we ons bewegen en het geruis van de
kleine stroomversnelling die uitmondt in het meertje bij de
oude zagerij.
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Als we bij de stroomversnelling komen, moeten we met
de luchtbedden in de hand door het ondiepe, snelstromende
water naar het meertje vol waterlelies en algen waden.

In zijn jonge jaren werkte mijn opa, die ik nooit heb ge-
kend, in de zagerij, maar die werd lang voordat mijn vader
werd geboren gesloten. Toen mijn vader net zo oud was als
ik — veertien jaar — is het vervallen gebouw door skinheads
uit Katrineholm in brand gestoken. De zwartgeblakerde ru-
ines staan er nog. Van een afstand lijken ze op slagtanden
die tussen de struiken omhoogsteken.

Volgens mijn vader had vroeger iedereen in Ormberg
werk: op een boerderij, bij de zagerij, bij Brogrens Mekanis-
ka of bij TrikaKungen.

Nu hebben alleen de boeren nog werk, want alle fabrie-
ken zijn dicht en de banen zijn naar China gegaan. Brogrens
Mekaniska staat er stil en verlaten bij: een golfplaten ske-
let op de vlakte, en het paleisachtige bakstenen gebouw van
TrikaKungen is, zoals gezegd, veranderd in een asielzoe-
kerscentrum.

Hoewel van mijn vader bijna alles mag, mogen Melinda
en ik daar niet heen. En als het hier om gaat lijkt hij niet na
te hoeven denken over wat mijn moeder zou hebben gezegd,
want hij geeft onmiddellijk antwoord als we het vragen. Hij
zegt dat het voor onze veiligheid is. Waar hij precies bang
voor is, is niet duidelijk, maar Melinda reageerde door met
haar ogen te rollen, waardoor hij boos werd en over het ka-
lifaat, boerka’s en verkrachtingen begon.

Ik weet wat een boerka is en wat verkrachtingen zijn,
maar niet wat een kalifaat is, daarom heb ik het opgeschre-
ven, zodat ik het kan googelen — dat doe ik altijd met woor-
den die ik niet ken, want ik hou van woorden, vooral van
moeilijke woorden.

Ik verzamel ze als het ware.

Nog een geheim dat ik niemand kan vertellen. In Orm-
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berg word je voor aanzienlijk minder in elkaar geslagen, als
je van de verkeerde muziek houdt of boeken leest bijvoor-
beeld. En sommigen — zoals ik — worden vaker in elkaar ge-
slagen dan anderen.

Ik loop naar buiten, het terras op, leun tegen het hek en
kijk uit over de rivier. De onweerswolken zijn opgelost en
hebben een smalle strook van de blauwe lucht blootgelegd,
evenals een feloranje zon vlak boven de horizon. De rijp,
waardoor de houten vlonders er behaard uitzien, glinstert in
de laatste zonnestralen, en onder me stroomt de rivier don-
ker en traag voorbij.

De rivier bevriest nooit — dat komt doordat hij altijd in
beweging is. Je zou er de hele winter in kunnen zwemmen,
maar dat doet natuurlijk niemand.

De houten vloer van het terras ligt vol takken, die van-
nacht tijdens de storm van de bomen zijn gewaaid. Ik zou ze
misschien bij elkaar moeten rapen en op de composthoop
moeten gooien, maar ik ben gehypnotiseerd door de zon,
die als een sinaasappel vlak onder een wolk hangt.

‘Jake, kom binnen, verdomme,’ roept mijn vader vanuit
de woonkamer. ‘Straks bevries je nog.’

Ik laat het hek los, kijk naar de perfect gevormde, natte
afdrukken in de rijp waar mijn handen zaten en ga weer
naar binnen.

‘Doe de deur dicht,” zegt mijn vader vanaf zijn plek in de
massagefauteuil voor de grote flatscreen.

Hij zet het geluid zachter met de afstandsbediening en
kijkt me aan. Tussen zijn volle wenkbrauwen heeft zich
een frons gevormd en met zijn sproetige hand strijkt hij
zachtjes over zijn kale kruin, die hij vervolgens reflexmatig
naar de knopjes van de niet meer werkende massagefau-
teuil brengt.

“Wat deed je buiten?’
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‘Naar de rivier kijken.’

‘Naar de rivier kijken?’

De frons tussen zijn wenkbrauwen wordt dieper, alsof ik
een moeilijk woord heb gebruikt dat hij niet kent, maar dan
lijkt hij besloten te hebben zich er niet meer druk over te
maken.

‘Tk ga straks even naar Olle,’ zegt hij terwijl hij het knoop-
je van zijn spijkerbroek openmaakt om ruimte te geven aan
zijn buik. ‘Melinda heeft eten gekookt. Staat in de koelkast.
Blijf maar niet op voor me.’

‘Goed.’

‘Ze heeft beloofd om tien uur thuis te zijn.’

Ik knik en loop naar de keuken, pak een blikje cola, ga
naar mijn kamer en voel het kriebelen in mijn buik.

Dan heb ik minstens twee uur voor mezelf.

Het is donker als mijn vader weggaat. De deur wordt zo
hard dichtgeslagen dat mijn raam trilt, vlak daarna start hij
de auto en rijdt weg. Ik wacht een paar minuten tot ik zeker
weet dat hij niet terugkomt en ga naar de slaapkamer van
mijn ouders.

Het tweepersoonsbed is aan mijn vaders kant niet opge-
maakt. Aan de kant van mijn moeder ligt het dekbed netjes
en strak op het bed en staan de kussens opgeschud tegen de
muur. Op het nachtkastje ligt het boek dat ze aan het lezen
was voor ze stierf: het boek over dat jonge meisje dat iets
met een rijke kerel krijgt die Grey heet. Hij is een sadist die
niet verliefd kan worden, maar de meiden zijn toch gek op
hem, want meisjes houden van pijn lijden. Dat zegt Vincent
in elk geval. Ik vind het moeilijk om dat te geloven, ik be-
doel, wie wil er nou geslagen worden? Ik niet in elk geval. Ik
denk eerder dat die meid van Greys geld houdt, want ieder-
een houdt van geld en de meeste mensen doen alles om rijk
te worden.
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Zoals je laten slaan of een vieze sadist pijpen.

Ik loop naar de kledingkast van mijn moeder en schuif de
spiegeldeur opzij. Hij loopt een beetje aan, en ik moet even
goed duwen voor hij opengaat. Dan glijd ik met mijn hand
over de kledingstukken: glad zijde, paillettenjurken, zacht
fluweel, ruwe spijkerbroeken en gekreukt, ongestreken ka-
toen.

Ik doe mijn ogen dicht en slik.

Het is zo mooi, zo perfect. Als ik rijk was, net zo rijk als
die Grey, zou ik een walking closet nemen, of hoe dat ook
heet. Ik zou voor elke gelegenheid en elk jaargetijde een
handtasje hebben, die aan speciale haken in de kledingkast
zouden hangen, en mijn schoenen zouden in een aparte kast
met verlichting staan.

Natuurlijk weet ik dat dat onmogelijk is. Niet alleen om-
dat het heel veel geld kost, maar omdat ik een jongen ben.
Het zou volkomen verknipt zijn om een kledingkast met
meisjeskleren te hebben. Dat zou het ultieme bewijs zijn dat
ik een freak ben. Nog verknipter dan die Grey — want vrou-
wen slaan en vastbinden is oké, maar je als vrouw kleden
niet.

Niet in Ormberg in elk geval.

Ik pak de goudkleurige paillettenjurk met de smalle
schouderbandjes en glanzende, gladde voering. Mijn moe-
der droeg hem altijd op oudejaarsavond en die keer dat ze
met haar vriendinnen een cruise naar Finland maakte.

Ik hou hem voor me en zet een paar stappen naar achte-
ren, zodat ik mezelf in de spiegel kan zien. Ik ben mager, en
mijn bruine haar zit als een pluim om mijn bleke gezicht.
Voorzichtig leg ik de jurk op het bed en loop naar het lade-
kastje. Trek de bovenste la open en pak een zwarte bh met
kant.

Het ziet er een beetje maf uit natuurlijk, omdat er niets op
de plek zit waar borsten horen te zitten, alleen een platte,
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melkwitte borstkas met kleine, rare tepels. De bh staat recht
naar voren. Ik stop in elke cup een opgerolde sok en laat de
jurk over mijn hoofd glijden. Elke keer als ik deze pailletten-
jurk aantrek, merk ik weer hoe zwaar hij is — zwaar en koud
op mijn huid.

Ik bekijk mezelf in de spiegel en voel me ineens onge-
makkelijk, ik had beter de kleren van iemand anders kun-
nen aantrekken dan die van mijn moeder, maar ik heb zelf
natuurlijk geen meisjeskleren en Melinda heeft bijna alleen
maar spijkerbroeken en topjes; zij zou nooit zoiets moois
dragen.

Ik bedenk welke schoenen het best bij de jurk passen. De
zwarte met de roze steentjes of de sandalen met de blauwe
en rode riempjes? Ik kies voor de zwarte schoenen — die
neem ik bijna altijd, want ik ben gek op de glinsterende roze
steentjes. Ze doen me denken aan de dure sieraden die de
meisjes in de YouTube-filmpjes dragen waar Melinda altijd
naar kijkt.

Ik zet nog een stap naar achteren en bestudeer mijn spie-
gelbeeld. Als mijn haar iets langer was geweest, had ik echt
op een meisje geleken. Misschien kan ik het een beetje laten
groeien, zodat het in elk geval lang genoeg is om op te ste-
ken.

Dat is een prikkelende gedachte.

Terwijl ik naar Melinda’s kamer loop, laat ik sporen ach-
ter in het dikke tapijt. Mijn vader heeft in alle kamers, be-
halve de keuken, tapijt gelegd, omdat het zo lekker is om op
te lopen. Het zachte gevoel onder de hooggehakte schoenen
vind ik heerlijk, bijna alsof ik over gras loop, alsof ik buiten
ben.

Melinda’s make-uptas is groot en rommelig. Ik werp een
blik op de klok en stel vast dat ik op moet schieten. Ik zet
dikke kohllijnen om mijn ogen, net als die zangeres, Ade-
le, en doe wijnrode lippenstift op mijn lippen. Er verspreidt

25



zich een warmte in mijn lichaam als ik mezelf in de spiegel
zie.

Ik ben echt mooi.

Ik ben Jake, maar toch ook weer niet, want ik ben mooier
en perfecter en eigenlijk meer mezelf dan zonet.

In de hal trek ik een vest van Melinda aan — buiten is het
rond het vriespunt , en ook al zou ik het graag willen, ik kan
niet alleen in deze jurk naar buiten. Het zwarte wollen vest
prikt en de knopen zijn eraf, waardoor het niet dicht kan.
De kou slaat op mijn benen als ik de voordeur opendoe. Tk
leg de sleutel onder de lege, gebarsten bloempot en begin
naar de weg te lopen. Het grind knerpt onder mijn gewicht
en ik moet mijn best doen om mijn evenwicht te bewaren op
deze hooggehakte schoenen.

De nacht is donker, kleurloos en ruikt naar natte aarde.

Er valt wat regenachtige sneeuw. De jurk maakt een beetje
geluid als ik loop, hij ruist als het ware. De sparren staan
zwijgend langs de weg, en ik vraag me af of ze me zien en
wat ze in dat geval denken. Maar ik denk niet dat de sparren
iets op mijn kleding aan te merken hebben. Het zijn maar
sparren.

Ik sla van het pad af.

Z0’n honderd meter voor me ligt de provinciale weg.
Daar kan ik heen lopen, maar niet verder, want dan zou ie-
mand me kunnen zien, en dat zou het ergste zijn wat er kan
gebeuren. Erger dan de dood zelfs.

Ik vind het heerlijk om alleen door het bos te lopen — he-
lemaal in de kleren van mijn moeder. Ik doe alsof ik door
Katrineholm loop, op weg naar een bar of een restaurant.

Maar dat zal natuurlijk nooit gebeuren.

Een paar meter voor de weg blijf ik staan. Sluit mijn ogen
en probeer zo veel mogelijk van het moment te genieten,
want ik weet dat ik zo dadelijk weer terug moet. Terug naar
het luxueuste huis van Ormberg, naar de flatscreen, de mas-
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sagefauteuil en mijn kamer met alle filmposters. Terug naar
de koelkast die vol ligt met fastfood en met een ijsmachine
die het pas doet als je er een paar keer hard met je vuist op
hebt geslagen.

Terug naar de Jake zonder jurk, bh en hooggehakte schoe-
nen.

Koude regendruppels vallen op mijn huid, sijpelen langs
mijn nek tussen mijn schouderbladen naar beneden.

Ik ril, maar eigenlijk is het niet eens zulk slecht weer. Niet
als je het vergelijkt met gisteren in elk geval — toen woei het
zo hard dat ik dacht dat het dak eraf zou vliegen.

Dan hoor ik ergens een klap, misschien is het een ree — er
zijn hier veel wilde dieren. Mijn vader kwam een keer met
een hele ree thuis, die Olle had geschoten. Hij had hem een
paar dagen ondersteboven in de garage laten hangen voor
hij hem vilde en in stukken sneed.

Meer geluiden.

Brekende takken en nog iets, gesmoord gekreun, als van
een gewond dier. Ik verstijf en tuur het donker in.

Er beweegt iets tussen de sparren, iets kruipt door het
kreupelhout naar me toe.

Een wolf?

Deze gedachte komt uit het niets naar boven, terwijl ik
weet dat hier geen wolven zijn. Alleen elanden, reeén, vos-
sen en hazen. Het gevaarlijkste dier in Ormberg is de mens,
dat zegt mijn vader zelfs.

Ik draai me om om terug naar huis te rennen, maar blijf
met mijn hak in de grond steken en val achterover. Een
scherpe steen dringt mijn handpalm binnen en ik voel een
felle pijn in mijn stuitje.

Meteen daarna komt er een vrouw uit het bos gekropen.

Ze is oud. Haar haar hangt in natte slierten om haar ge-
zicht en haar kleren, een dunne blouse en een spijkerbroek,
zijn nat en gescheurd. Ze draagt geen jas en schoenen en
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haar armen zijn besmeurd met bloed en vuil.

‘Help me,’ zegt ze met een stem die zo zwak is dat ik haar
woorden amper versta.

Ik schuif over de grond naar achteren om weg te vluchten.
Ik ben ineens doodsbang, want ze lijkt op een heks of zo’n
gestoorde moordenares uit de horrorfilms waar ik altijd met
Saga naar kijk.

Het is harder gaan regenen en om me heen vormt zich een
grote plas. Ik ga op mijn hurken zitten, trek mijn schoenen
uit en hou ze in mijn hand.

‘Help me,” mompelt ze weer terwijl ze overeind komt.

Ik weet natuurlijk dat ze geen heks is, maar misschien is
ze wel gek. En gevaarlijk. Een jaar geleden heeft de politie in
Ormberg een geschifte gast opgepakt; hij was ontsnapt uit
het Karsuddens-ziekenhuis in Katrineholm en had zich bij-
na een maandlang in verschillende lege zomerhuisjes schuil-
gehouden.

‘Wie ben je?’ vraag ik terwijl ik achteruitloop en mijn voe-
ten in het natte mos voel wegzakken.

De vrouw blijft staan. Ze kijkt verbaasd, alsof ze niet weet
wat ze op mijn vraag moet antwoorden. Ze kijkt naar haar
armen, duwt een tak weg, en ik zie dat ze iets in haar hand
heeft, een boekje of een notitieboekje.

‘Tk ben Hanne,’ zegt ze na een paar seconden.

Haar stem klinkt vaster nu, en als ze mijn blik ontmoet,
lijkt het alsof ze een glimlach probeert te forceren.

Ze gaat verder: ‘Je hoeft niet bang te zijn. Ik zal je niks
aandoen.’

De regen slaat op mijn wang terwijl ik haar aankijk.

Ze ziet er inmiddels anders uit, minder als een heks en
meer als een oudere vrouw. Een ongevaarlijke oudere
vrouw, die is gevallen in het bos en haar kleren heeft openge-
haald. Misschien is ze verdwaald en kan ze de weg naar huis
niet meer vinden.
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‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik.

De oude vrouw die Hanne heet, kijkt naar haar kapotte
kleren en vervolgens naar mij. Ik zie wanhoop en angst in
haar ogen.

‘Dat weet ik niet meer,” zegt ze zacht.

Op dat moment hoor ik het geluid van een auto die in de
verte komt aanrijden. De oude vrouw lijkt het ook te horen,
want ze zet een paar stappen naar de grote weg en begint
met haar armen te zwaaien. Ik loop achter haar aan naar de
berm en tuur in het donker naar het voertuig dat dichterbij
komt. In het schijnsel van de koplampen zie ik dat Hannes
blote voeten onder het bloed zitten, alsof ze zich aan scherpe
takjes en stenen heeft gesneden.

Maar ik zie ook iets anders, ik zie de pailletten van mijn
jurk in het licht glinsteren als sterren aan de hemel in een
heldere nacht.

Ik weet niet wie er in de auto zit die daar komt aanrijden —
het kan een buurman of de broer van een vriend zijn, of die
gekke oude man die aan de andere kant van de kerk woont,
maar de kans is in elk geval heel groot dat het iemand is die
ik ken.

Angst maakt zich meester van mijn lichaam, draait mijn
ingewanden om en knijpt mijn hart fijn.

Voor mij is er maar één ding erger dan heksen, psychia-
trische patiénten en gestoorde moordenaressen, en dat is te
worden ontdekt — dat iemand me in deze paillettenjurk met
opgerolde sokken in de oude bh van mijn moeder te zien
krijgt. Als dit bekend wordt in Ormberg, kan ik mezelf net
zo goed meteen neerknallen.

Ik loop achterwaarts het bos weer in en verstop me achter
een paar struiken.

De bestuurder moet me hebben gezien, maar heeft me
waarschijnlijk niet herkend. Het is donker, het regent dat
het giet en ik ben per slot van rekening verkleed.
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De auto stopt en het raampje glijdt zoemend omlaag. Mu-
ziek stroomt de nacht in. Ik hoor de oude vrouw met de au-
tomobiliste praten, maar herken haar en haar auto niet. Na
een minuut doet de oude vrouw het achterportier open en
springt de auto in, die in de nacht verdwijnt.

Ik sta op en loop naar de weg, die als een donkere, glan-
zende slang door het bos loopt. Het enige wat ik hoor, is de
regen.

De oude vrouw die Hanne heet, is weg, maar er ligt iets op
de grond — een bruin boekje.
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