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Proloog

Likkend aan de roze toplaag van zijn koekje keek Max naar 
zijn moeder. Hij vond het moeilijk te zien hoe er steeds min-
der van haar overbleef. Minder van haar kleur, van het licht 
in haar ogen. Van haar lach. Alles in en aan haar was aan 
het slinken. Toen ze net met trillende stem bijna onverstaan-
baar werd, wist hij zeker dat het onvermijdelijk was dat ze 
helemaal zou verdwijnen. Hij stelde zich voor dat ze al weg 
was en kreeg een dof, zwaar gevoel in zijn buik waar hij een 
beetje naar van werd. Hij slikte, zette de radio iets harder en 
ging weer bij haar zitten op de kruk naast het bed.
 Why can’t you see, what you’re doing to me, zong  Elvis, 
zijn moeder likte aan haar koekje. Zwijgend zaten ze zo sa-
men, zijn hand in de hare, de zijne gebruind door de zon, die 
van haar knokig, de bleke, doorschijnende huid vol blauw-
grijze vlekken. Ze gebaarde naar de likkoekjes en hij gaf 
haar een roze, nam zelf een gele. ‘Niet tegen papa zeggen,’ 
zei ze met een knipoog.
 Hij hoorde stemmen, keek naar buiten en zwaaide naar Pe-
ter en John-Paul, die achter het hek stonden en gekke bekken 
trokken. Kom, wuifden ze met hun armen, en wezen op hun 
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fiets. Straks, dacht hij, dan zou hij naar buiten gaan, frisse 
lucht in zijn longen zuigen, zo hard fietsen als hij kon, de be-
dompte geur van deze kamer van zich afschudden.
 ‘Ga lekker naar buiten, Max,’ spoorde ze hem aan, maar 
hij schudde zijn hoofd, stak zijn tong uit, keek scheel om te 
zien of die geel kleurde.
 ‘Het is lief van oma, dat ze die koekjes blijft opsturen,’ 
fluisterde ze. ‘Je was er al gek op toen je nog maar een paar 
turven hoog was en we nog ginds woonden. Aan zee. Weet 
je dat nog?’
 Max knikte. ‘Sure. En oma denkt dat ik nog steeds een 
kleuter ben.’
 ‘Je zou haar weer eens een kaartje kunnen sturen. Of een 
brief. Dat vindt ze geweldig. Dan doe je er een foto bij, dan 
kan ze zelf zien hoe hard je bent gegroeid.’
 ‘Dat zal ik doen. Beloofd.’
 ‘Ik weet het.’ Ze kneep in zijn hand. ‘Mijn grote jongen.’
 Hij voelde het amper, en toen liet ze zich in de kussens zak-
ken. Hij wachtte tot ze haar ogen sloot en draaide aarze-
lend de knop van het infuus met morfine een millimeter naar 
rechts. Onmiddellijk liepen de druppels een fractie sneller uit 
de zak, door het slangetje via een ader zijn moeders lichaam 
in.
 ‘Peter, jp en ik schrijven elkaar geheime brieven,’ zei hij toen 
ze even later haar ogen weer opendeed. Zag hij het goed, werd 
haar blik al iets rustiger?
 ‘Spannend, Max.’
 Hij knikte. ‘Met een in melk gedoopt wattenstaafje, dan 
gaat de ander er met een strijkijzer overheen en kan de woor-
den lezen, want die worden donker. Weet je hoe dat komt?’
 ‘Nee,’ zei ze geamuseerd, ‘vertel het me maar.’
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 ‘Als je opgedroogde melk verhit, reageren sommige stofjes 
daarop, aminozuur en suiker; dat heet een maillardreactie, 
en dan krijg je een bruinige kleur.’
 ‘Geweldig, zeg,’ zei ze, maar ze leek afwezig, gaapte lang, 
en diep.
 Het was een goed teken, bedacht hij, en snel draaide hij de 
knop nog een millimeter naar rechts. Met een bonkend hart 
zat hij naast haar, streelde haar hand, wachtte af of ze zou 
reageren. Het leek op goochelen. Stofjes samenvoegen voor 
bijzondere reacties. Een knal. Een stofwolk. Leesbare woor-
den. Dit was ook een soort van goochelen.
 Zijn moeder had het gezegd, gisteren, haar woorden ver-
moeid en met geen pak melk duidelijker te maken: ze pro-
beerde het nog wel, echt, had ze gezegd, vooral voor Max, 
maar eigenlijk wilde ze niet meer. Niet verder slinken, niet 
inleveren, niet in de weg liggen. Met zijn oor tegen de deur 
had Max het meeste opgevangen: ze kon niet meer, bestond 
nog alleen uit vermoeidheid, aftakeling en pijn.
 Het was niet voor het eerst dat zijn ouders er samen over 
praatten. Zijn vader reageerde met troostende woorden, be-
gripvol, maar tegelijkertijd gedecideerd, hij kon niet meer 
voor haar doen dan de pijn verlichten. In de verre toekomst 
zou het waarschijnlijk allemaal anders worden, daar had hij 
zo zijn gedachten en filosofieën over, maar nu zou het hem de 
kop kosten. En hij wilde nog zoveel, als wetenschapper viel 
er een wereld te ontdekken.
 Daar was zijn vader nu dan ook vast druk mee bezig.
 Ze moest zelf aangeven dat ze het wilde, had zijn vader ge-
zegd. Dan konden ze iets regelen. Maar dat was een onmoge-
lijke opgaaf, zoveel moed kon ze niet verzamelen, ze hield te 
veel van haar zoon. En hij, de zoon, kon een theezakje laten 
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vliegen als een luchtballon, in de zon met een glas water een 
regenboog maken, maar zichzelf en haar liefde kon hij niet 
uit haar gedachten toveren.
 Hij wilde nog iets tegen haar zeggen. Iets belangrijks, dat 
zij nog net zou horen en ook hem zou bijblijven. Maar lik-
kend aan zijn gele koekje schoot hem niks te binnen, alleen 
dat hij een beetje misselijk werd van al die zoetigheid.
 Aarzelend bracht hij zijn hand naar haar mond. Legde die 
erop, zachtjes, niet dwingend. Ze reageerde niet en hij zette 
druk, blokkeerde met de muis van zijn hand de zuurstoftoe-
voer via haar neus. Ze reageerde nog steeds niet. Tien minu-
ten keek hij naar de klok, roerloos, en pas daarna haalde hij 
zijn hand weg. Hij bleef bij haar zitten, ook toen haar mond 
een beetje openzakte en er een druppel kwijl langs haar kin 
droop. Hij veegde hem voorzichtig weg en deed een poging 
haar mond te sluiten.
 Pas toen hij voelde dat haar hand kouder werd en haar 
huid grijzig kleurde, kwam hij overeind, met tintelingen in 
zijn been en een stijf gevoel in zijn rug. Toen hij de kruk on-
der het bed schoof, zag hij de doos, ingepakt in vrolijk pa-
pier met ‘hiep, hiep, hoera’ en ‘lang leve de jarige’ erop. Hij 
hoopte vurig dat zijn vader had gekocht waar hij om had ge-
vraagd. Gezien de afmetingen van de doos zat dat wel goed. 
Morgen zou hij de eerste stap zetten op weg naar een leven 
als beroemd goochelaar.
 Hij legde de knop van het infuus in zijn moeders hand, 
klemde haar levenloze vingers eromheen en hield ze vast. 
Toen hij haar hand losliet, bleef de knop op zijn plek. Het 
maximum aan wat ze aan morfine mocht hebben, was ge-
noeg geweest om het leven uit haar te laten vloeien. Eigen-
lijk wilde ze niet meer, zijn vader zou dat bevestigen. Het was 
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goed zo, dat wist hij heel zeker.
 De laatste likkoekjes stopte hij in zijn zak, die zou hij van-
avond in bed opeten, denkend aan zijn moeder voordat ze 
ziek werd. Buiten trof hij Peter en jp, verwikkeld in een dis-
cussie over de maanlanding, volgens jp’s vader in scène ge-
zet in opdracht van Nixon, al net zo onbetrouwbaar als die 
spleetogen in Vietnam. Zodra ze Max zagen, sprongen ze op 
hun fiets, riepen hoe hard ze zouden gaan, harder dan Neil 
Armstrong in zijn ruimtepak kon lopen, anyway! Een uur, 
nam hij zich voor. Dan zou hij terugkomen en de dokter bel-
len.
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Een zongebruinde, nog blondere versie van mezelf ligt aan het 
strand. Zachte klanken van ruisende golven dringen tot me 
door in een gelukzalige tijdloosheid. Niks hoeft, niks moet, ik 
ben het vleesgeworden geluk, met mijn hand in die van Mika 
lig ik op het warme zand, met hoog boven me aan de hemels-
blauwe lucht meeuwen die ook met alle tijd van de wereld hun 
leventje leven. Zweven. Zonder enige angst, volmaakt in ba-
lans. Ik geniet van de stilte, van een perfect plaatje in een we-
reld vol liefde, zonder pijn. Mika draait zich naar me toe en 
lacht. Er is bijna niks meer te zien van het litteken, zijn haar 
is lang genoeg om het te bedekken. Ook vanbinnen is hij her-
steld van de operatie, na een intensieve revalidatie kan hij vrij-
wel alles weer. Maar het mooiste is dat de ingreep is geslaagd: 
Mika is genezen van zijn posttraumatische stressstoornis, een 
last die hem jarenlang diep ongelukkig maakte.
 De zon gaat onder, we staan op, het is tijd om te gaan. We 
wensen elkaar veel geluk. Een omhelzing, en dan verdwijnt 
hij, ik kijk hem na, met tranen in mijn ogen van ontroering. 
Het ga je goed.
 Een zachte klik, en dan sterft het beeld langzaam weg.
 Met een loom gevoel word ik wakker. Hoewel, wakker 
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worden klopt niet helemaal, want ik sliep niet, en het was 
ook geen droom, ik was in een andere wereld. Virtual reali-
ty is een bijzondere uitvinding: met een bijzondere bril met 
holografische lenzen, het lijkt op een uit de kluiten gewassen 
zonnebril, betreed ik een illusionair leven, zo realistisch dat 
ik vergeet dat ik dat te danken heb aan een computeranima-
tie. En het werkt, ik heb gezien hoe daders van aanranding 
de plek innamen van hun slachtoffer en begrepen welk leed 
ze hadden aangericht. Het heeft iets te maken met een ge-
biedje in de hersenen dat geen onderscheid kan maken tus-
sen feit en fictie, met vr houd je je hersenen in feite voor de 
gek. In het begin vond ik het eng, maar inmiddels kan ik me 
verheugen op een volgende sessie.
 ‘Welkom terug, Faye.’
 ‘Dank u, sir.’
 Tot mijn verrassing is het niet Julius, maar Harris die me 
terughaalt in de sfeervolle kamer met het gedempte, warme 
licht. Ik veeg langs mijn ogen en mijn wangen, onzeker of de 
tranen er ook echt zijn geweest. Ik voel ze niet.
 Professor Max Harris is een wereldwijd gerenommeerd 
hersenonderzoeker – hij heeft een bijzondere prestatie gele-
verd door het geheugen van een zeeslak over te zetten op dat 
van een soortgenoot. Een primitief dier met een simpel ze-
nuwstelsel, en er viel nog wel wat af te dingen op het onder-
zoek, maar toch.
 Professor Harris is een heuse ‘sir’, en zo ziet hij er ook uit. 
Aristocratisch. Hij is begin zestig, zo’n man die met de jaren 
een boeiender uiterlijk krijgt. Harris heeft zijn thuisbasis in 
het Amerikaanse Californië, waar zijn laboratorium is ge-
vestigd, maar als hij hier is voor overleg met Julius, komt hij 
soms ook een praatje maken met mij.
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 ‘Hoe was je vr-trip?’ vraagt hij.
 Ik zet de bril af. ‘Het was heerlijk aan het strand.’
 ‘De zee als een setting voor virtual reality was mijn idee,’ 
zegt Harris. ‘Als kind woonde ik in Zandvoort, het is lang ge-
leden, ik weet er weinig meer van, maar ik herinner me wel dat 
ik er gelukkig was. Ik kan je taal nog steeds aardig verstaan, 
maar spreken valt niet mee, dus ik hou het liever bij Engels.’
 ‘Geen probleem, ik begrijp wat u zegt.’
 ‘Dat is mooi,’ zegt hij met een vage, ietwat trieste glimlach.
 Zouden herinneringen met de tijd winnen aan weemoed? 
Voor mij heeft de zee iets magisch, een aantrekkingskracht 
die me doet verlangen naar mijn voeten in het warme zand. 
Aan zee, starend naar een tot de verbeelding sprekende ho-
rizon, lijkt alles mogelijk, al denk ik daarbij zelf eerder aan 
een verre reis, of een grote liefde, dan aan onze psychiatri-
sche instelling.
 ‘Misschien koos u die locatie juist omdat u er gelukkig was,’ 
zeg ik, om de stilte te vullen die een beetje ongemakkelijk 
voelt. Hij kijkt me welwillend aan en zegt: ‘Dat zou heel goed 
kunnen, Faye.’
 ‘Ik was er samen met Mika,’ zeg ik. ‘Die versie is heel fijn 
om de band tussen ons weer te voelen, ik vind het mooi dat 
hij zijn oude leven heeft opgepakt, dat hij gelukkig is met zijn 
vriendin en haar zoontje.’
 ‘Geen spijt dat het tussen jullie niks is geworden?’
 ‘Spijt, nee, jammer vind ik het wel, ik hield echt van hem, 
maar onze relatie was te ingewikkeld. Hij heeft rust en sta-
biliteit nodig en zo’n leven heb ik niet.’
 ‘Dat kan wel, als je wilt, met virtual reality. We kunnen er 
ervaringen mee genereren, door ervaringen kun je mensen 
laten veranderen, en dus?’



13

 ‘Kun je met virtual reality mensen veranderen,’ vul ik aan, 
zijn accentloze Engels imiterend.
 ‘Professor Aarden heeft versies gemaakt,’ zegt Harris, ‘die 
jongeren voorspiegelt hoe ze hun kwaliteit van leven kunnen 
verbeteren als ze hun levensstijl aanpassen. Je vader heeft er-
aan meegewerkt voor adviezen over voeding, als ik me niet 
vergis.’
 ‘Dat klopt, hij is er erg enthousiast over.’
 ‘De resultaten zijn ook zeer hoopgevend.’
 Ik stroop de mouwen van mijn trui op om mijn onderar-
men te laten zien, zonder nieuwe littekens, en bloos bij zijn 
complimenten. Voel alsnog de lichte gêne als ik ze zie, die 
vele lichtrozige krassen in de huid. Daarom draag ik altijd 
shirts en truien met lange mouwen, zelfs hartje zomer. Ik zeg 
tegen de professor dat ik hem graag wil helpen. Een under-
statement, want ik denk dat ik in mijn leven nooit zó graag 
iets heb gewild. Aanvankelijk had ik geen idee hoe Harris het 
voor elkaar dacht te krijgen de wereld te redden. Het leek me 
nogal wat, als doel, bedoel ik, het leek me zelfs onmogelijk, 
maar nu worden sommige van zijn ideeën hier in onze instel-
ling al gerealiseerd.
 Ik haal koffie voor hem, thee voor mezelf en serveer er 
vruchtentaart bij. ‘Zelfgemaakt,’ zeg ik, ‘met aardbeien uit 
eigen tuin.’
 ‘Lijkt me heerlijk,’ zegt hij.
 ‘Dat is-ie ook.’
 Harris roert suiker door zijn koffie alsof dat een delicaat 
klusje is en leunt dan ontspannen achterover. ‘Jullie hebben 
hier veel werk verzet, hoorde ik van Julius. De wijngaard is 
ook klaar?’
 ‘De stokken zijn geplant. Een journalist was daar heel 
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nieuwsgierig naar, of het mogelijk is op de Veluwe goede wijn 
te maken. Ik nodigde hem uit over een paar jaar terug te ko-
men om onze souvignier gris te proeven.’
 ‘Met het veranderende klimaat kan Noord-Europa een 
heel nieuw wijngebied worden,’ zegt hij. ‘Persoonlijk hou ik 
meer van volle rode, maar hiervoor maak ik straks een uit-
zondering, want ik ben ook erg benieuwd. Was er veel be-
langstelling van de media?’
 ‘Nou, zeker, ik heb al best wat rondleidingen gegeven. En 
in de geschiedenis van het kasteel is ook veel interesse.’
 ‘Julius vertelde dat je je daar vroeger al graag in verdiepte.’
 ‘Ik vind het boeiend, en ik vertel meestal over de Twee-
de Wereldoorlog, toen voorouders van Julius in het kasteel 
woonden, nazaten van de Van Laers, toen nog chic geschre-
ven met a-e, die het kochten in de negentiende eeuw. Een van 
de dochters was manisch depressief, de familie richtte ka-
mers in voor haar en het verplegend personeel, en vlak voor 
de oorlog haalden ze meer patiënten in huis om te voorko-
men dat het kasteel in handen van de Duitsers zou vallen. 
Die durfden niet eens binnen te komen.’
 ‘De Duitsers slim afgetroefd,’ zegt hij met een goedkeu-
rend knikje, ‘dat is een mooi verhaal.’ Hij neemt een slok kof-
fie, zet zijn kopje op tafel en vraagt of we nog druk zijn met 
het landgoed.
 ‘Best wel,’ antwoord ik. ‘Oktober is een mooie maand om 
nog wat aan te planten, en verder moeten we de boel win-
terklaar maken. En bij mijn eigen huis hebben we een grote 
vijver gemaakt, daar ben ik elke dag wel een tijdje.’
 ‘Boszicht, ja, ja. Met die prachtige borders.’ Hij trekt even 
zijn wenkbrauwen op, bij wijze van hint naar het lijk dat 
Lisa en ik er vorig jaar hebben begraven, maar ik doe net 
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alsof mijn neus bloedt. ‘Ja, precies,’ zeg ik, ‘met die prachti-
ge herfst asters. In de kas heb ik alweer van alles gezaaid en 
stekjes geplant, die kunnen volgend voorjaar de tuin in.’
 ‘Dat is prachtig, Faye.’ Hij pakt mijn dossier, bladert erin, 
en ik zeg: ‘Bizar, dat dat allemaal over mij gaat. De dertig 
ruim gepasseerd, nooit getrouwd, geen kinderen, geen car-
rière, niet echt een boeiend leven, lijkt me.’
 ‘Dat ben ik niet helemaal met je eens. Je woont hier in een 
psychiatrische inrichting, waar je vader de scepter zwaait, 
inmiddels een klein jaar deels zelfstandig op het instel-
lingsterrein, je doet aan automutilatie en vermoordde twee 
mensen om je vader te redden. Nog afgezien van de ongewo-
ne geschiedenis van je familie. Dat noem je geen boeiend le-
ven?’
 ‘Daarvan is niks geschikt als aanbeveling op mijn cv.’
 ‘Waarop ook onze onderlinge afspraken onvermeld moe-
ten blijven. Dat we een zelfvoorzienende psychiatrische 
inrichting hebben weten te realiseren, dat is nieuws, daar 
moeten we met zoveel mogelijk mensen over praten, maar 
speciale opdrachten blijven onder ons. Helder?’
 Ik knik. ‘Onder ons. Zeker.’
 ‘Ik ben hier terechtgekomen dankzij Julius, maar dank-
zij jou en je medepatiënten ontstond het idee voor een zelf-
voorzienende instelling. Ik vind het echt wonderbaarlijk wat 
jullie in een jaar tijd voor elkaar hebben gekregen, en ik ben 
ook zeer te spreken over jouw persoonlijke groei, Faye, zo-
wel fysiek als mentaal. Het is erg bemoedigend, als startpunt 
voor Het nieuwe leven.’ Harris sluit het dossier, legt het weg, 
en staat op. ‘Zo, en laat me nu die wijngaard maar eens zien.’
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Op weg naar de wijngaard vertelt Harris hoe hij soms kis-
ten met flessen wijn uit Zuid-Europa laat overkomen naar 
zijn huis in Californië. ‘Met een Spaanse rioja waan ik me in 
de Pyreneeën, met mooie herinneringen. Wijn is vooral ook 
sfeer, en beleving.’ Hij kijkt om zich heen en vraagt: ‘Dus dit 
hele instellingsterrein is omheind?’
 ‘Het hekwerk is van hieruit niet te zien,’ zeg ik. ‘Het land-
goed is immens, maar de omheining is ooit aangebracht om 
het wild op afstand te houden.’
 ‘En de bewaker bij de poort, is die er permanent?’
 ‘Hij is er meestal overdag, dat heeft Julius geregeld nadat 
de cameraploeg van een tv-programma onuitgenodigd op de 
stoep stond.’
 We lopen langs de kippenren met de toom Australorps. 
‘Dagelijks verse eitjes,’ zeg ik, ‘superlekker.’
 ‘En vervolgens een kipfilet op je bord,’ suggereert hij.
 ‘Nee, hoor,’ zeg ik. ‘Hun vlees schijnt lekker te zijn, maar 
het is een heel tam soort. We hebben ze namen gegeven en 
niemand van ons kan het over z’n hart verkrijgen ze een kop-
je kleiner te maken. Datzelfde geldt trouwens voor de scha-
pen. In het voorjaar kwamen er lammetjes, bedoeld voor de 
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slacht, maar daar praat niemand meer over.’
 Harris moet erom lachen en als we bij de wijngaard zijn 
aangekomen, zegt hij verrast: ‘Dit ziet er professioneel uit.’
 ‘Het is maar een bescheiden stuk dat qua grond geschikt 
bleek,’ leg ik uit. ‘Hierop schijnt de hele dag de zon en het ligt 
beschut, dus het zou moeten kunnen.’ Ik stel voor om ook 
de vijver te bekijken, en dat wil hij wel. De zon schijnt, het is 
lekker buiten, en ik snuif de geur van de herfst op, vochtig, 
met een lekkere prikkeling van winter erin.
 ‘Bent u hier voor Julius?’ vraag ik, terwijl we ons over het 
landgoed in de  richting van Boszicht begeven.
 Na een korte aarzeling zegt hij: ‘Zeker, maar ook om te 
zien hoe het met jou en je familie gaat. En ik wilde dit hier, 
weleens met eigen ogen zien.’ Hij maakt een weids gebaar. 
Het doet me goed dat hij het over mijn familie heeft, terwijl 
van de mensen die hier wonen eigenlijk niemand dat echt is. 
Zelfs Julius niet, als het gaat om bloedbanden.
 Bij de vijver aangekomen, zegt hij onder de indruk te zijn 
van de waterpartij, met de fontein, de waterlelies en links en 
rechts wegschietende komeetstaarten.
 ‘De vijver is bedoeld als waterreservoir bij droogte,’ vertel 
ik hem. ‘Voor het sproeien en zo. Maar met die vissen is-ie 
wel levendiger.’
 ‘Het moet geweldig zijn,’ zegt hij, ‘als er overal ter wereld 
groepen kunnen samenleven zoals dat hier gebeurt. Hoe vre-
dig zou het leven zijn. Het zal veel tijd kosten, maar dat is het 
uiteindelijke doel, Faye. Zorg en ruimte voor elk levend orga-
nisme. Mens, dier, plant. Klein of groot, levend of dood, al-
lemaal deel uitmakend van Het nieuwe leven.’ Hij bukt zich. 
‘Zijn de vissen geen makkelijke prooi voor reigers?’
 ‘Hebben we geen last van, ze hebben een ingebouwd 
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alarmsysteem en zodra een reiger te dichtbij komt, klinkt er 
een hoge pieptoon, waar vogels een hekel aan hebben.’
 ‘Werkelijk,’ zegt hij, zichtbaar onder de indruk.
 ‘Het is iets nieuws,’ leg ik uit, ‘bedacht door een Nederlan-
der aan de Technische Universiteit in Wageningen. U bent 
niet de enige die weleens iets nuttigs bedenkt.’ Ik begin de 
dieren te tellen, al gaan ze deels verscholen onder de vele wa-
terlelies. ‘Ze hebben al jonkies gehad, dat zijn die bruintjes 
die u alleen ziet als u roerloos blijft staan kijken. Als het goed 
is, hebben die zo’n alarmsysteem nu vanzelf in hun lijf zitten. 
Wij doen mee met een speciaal fokprogramma, de kleintjes 
gaan volgende week naar Wageningen voor verdere kweek.’
 Harris blijft scheutig met complimenten, ook over Bos-
zicht, dat fris en stralend in de verf zit, terwijl we teruggaan 
naar het kasteel.
 ‘Ik verzon het ter plekke,’ beken ik.
 ‘Pardon?’
 ‘Die vissen. Dat alarmsysteem.’
 Even is hij verbouwereerd, maar dan barst hij in lachen 
uit. ‘Dat is een goeie,’ zegt hij. ‘Ik nam het klakkeloos van 
je aan. Het zou een gouden idee kunnen zijn, stel je voor dat 
zo’n alarm ook kan waarschuwen voor plastic. Maar goed, 
wat ik je nog wilde voorleggen: zijn er vragen die je specifiek 
aan mij zou willen stellen?’
 ‘Nou, ik dacht eigenlijk dat er meer mensen zoals Lisa en ik 
zouden meewerken aan uw plan. Vlak na onze kennismaking 
had u het immers over Teams Special Operations. Ik heb er 
Lennart Nielson al eens naar gevraagd tijdens een aikidotrai-
ning, maar hij kon me er niks over vertellen, zei hij.’
 ‘Net zoals andere teams niets over jou te weten zouden 
komen, Faye. Lennart bemoeit zich daar trouwens ook he-
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lemaal niet mee, het zijn teams die we inzetten voor de door-
ontwikkeling van virtual reality-software.’
 ‘Ik snap het,’ zeg ik, en Harris vervolgt: ‘Dat we Groot 
Loenen kunnen gebruiken als proeftuin, dat werkt goed in 
de media. En jij en Lisa… jullie vormen een mooi duo, Len-
nart zag onmiddellijk jullie potentie, ere wie ere toekomt, en 
ik kon niet anders dan het met hem eens zijn.’
 ‘Hoe herkende u die dan eigenlijk?’
 ‘Daarbij denk ik vooral aan jullie inbraak in de kliniek,’ 
antwoordt hij. ‘Ik heb er beelden van gezien, voortreffelijk 
in scène gezet, vond ik, heel intrigerend.’
 ‘Dat was Lisa’s idee.’
 ‘Het ging niet zozeer om de uitvoering, hoe effectief ook in 
al haar eenvoud, maar om jullie commitment. Jullie riskeer-
den je leven voor een ander. Net zoals je niet terugdeinsde te 
moorden om je vader te redden, en vervolgens die aikidoles-
sen nam. Want ook van je niveau daarin ben ik zeer onder de 
indruk. Lennart is een geoefend meester in de krijgskunst en 
hij noemt je een veelbelovende leerling. Je toewijding is zeld-
zaam, Faye, de zorg voor Groot Loenen en alles wat erin en 
rondom leeft, is enorm en dat is precies wat de samenleving 
zoals we die voor ogen hebben, nodig heeft. Ik beluisterde 
je gesprek met Lisa en ook toen zijn er geen twijfels gerezen, 
jullie zijn er klaar voor. Ga je mee naar binnen?’

Terwijl we het kasteel weer binnengaan en Shenna me kwis-
pelend begroet, bedenk ik dat ik wel wist dat er gezamenlij-
ke ruimtes zijn waar microfoontjes en camera’s zijn geïnstal-
leerd, dat ze onderhand heel wat van ons weten, maar ik ben 
evengoed verrast. Meer nog dan dat, dringen de belangrijk-
ste woorden tot me door: commitment en toewijding.
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 Terug in de therapieruimte zegt Harris: ‘Jullie speelden 
snooker, wacht, ik speel een stukje af.’
 Hij legt zijn telefoon op tafel en laat het me horen. Lisa zegt 
dat ik mazzel heb met zo’n eenvoudige bal, dat ik die wel moet 
potten en ik een century kan scoren. Dat was om mij te jennen, 
het was een bijna onmogelijke opgave de zwarte in de pocket 
te stoten omdat die vlak tegen de korte band aan lag. Ik hoor 
het zachte klikken van de rode bal tegen de zwarte, die in de 
pocket valt. Nou ja, dat-ie valt, hoor ik niet echt maar ik zie het 
nog voor me, en voel weer de euforie van een overwinning.
 ‘Dus vanwege een potje snooker concludeert u dat we er 
klaar voor zijn?’
 Hij neemt een hap van de taart en knikt goedkeurend. 
‘Snooker is een fantastisch spel,’ zegt hij dan, ‘en hoe je het 
speelt, is typerend. Gisteren zag ik een nieuwe versie van je, 
een die goed kan luisteren, die haar kansen inschat en als 
ze een beslissing heeft genomen, daar vol voor gaat. Faye, 
ik heb de eerste bijzondere opdracht voor jullie. Lisa heeft 
een toegangscode gekregen voor de benodigde informatie en 
twee treinreserveringen voor Berlijn.’
 ‘Berlijn?’
 ‘Ik ben daar het weekend voor een congres als gastspre-
ker en in verband met een talkshow.’ Hij verorbert het laat-
ste stukje taart. ‘Dit is echt bijzonder smaakvol, mijn compli-
menten. Ik kom gauw weer.’ Voor hij weggaat, zegt hij: ‘En 
trouwens, het was niet vanwege dat potje snooker dat ik zeker 
weet dat jullie er klaar voor zijn. Uiteraard wist ik dat allang.’
 We krijgen een echte opdracht! Mijn oude ik zou nu stui-
teren op haar stoel, uit pure euforie een rondedansje maken, 
maar schijnbaar onbewogen zeg ik: ‘Ik had niet anders ver-
wacht.’
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Mijn vader staat op het punt een naald in mijn arm te prik-
ken en ik hoef mijn hoofd niet af te wenden, de angst flauw te 
vallen zodra ik bloed zie is er niet meer. Maar de prik komt 
niet, Julius heeft de injectienaald weggelegd. ‘Iets vergeten?’ 
vraag ik hem.
 ‘Dat het niet meer hoeft,’ zegt hij. ‘Je past niet meer in mijn 
onderzoek, ik kan geen gegevens meer insturen. Eigenlijk had 
ik je veel eerder moeten afmelden, maar ik wilde de periodieke 
controle nog even voortzetten om te zien of je de veranderin-
gen wel aan zou kunnen.’
 ‘En?’
 ‘Het lijkt erop dat je dat kon.’
 ‘Mooi,’ zeg ik. ‘Dat dacht ik ook.’
 Julius schenkt thee in en vraagt: ‘Jij ook? Drie klontjes?’
 ‘Nee, twee.’ Ik zucht quasi-dramatisch en hij doet alsof 
zijn neus bloedt. ‘Ik wist het wel, hoor.’
 ‘Tuurlijk, pap,’ zeg ik, en ik moet gapen, het is nog vroeg. 
Ik sla de ochtendsessie vandaag over, zoals wel vaker de af-
gelopen tijd, maar we zien elkaar als we bezig zijn in de tuin, 
en dat is ook vrijwel elke dag.
 Julius is al mijn leven lang mijn behandelaar. Ik was twaalf 
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toen ik mijn eerste zelfmoordpoging deed en als product van 
een manisch-depressieve vrouw, genaamd Thérèse, die een af-
faire had met een schizofrene medepatiënt, mag ik denk ik blij 
zijn dat ik er nog ben. Julius was destijds Thérèses psychiater 
en hij heeft me geadopteerd, als peuter bestond mijn ‘familie’ 
al uit de patiënten van Groot Loenen. Niet echt een normale 
jeugd, en soms vraag ik me af of ik anders nu een gezin had 
gehad, ’s morgens de haren van een meisje zou vlechten, of een 
jochie aan de ontbijttafel de pindakaas zou aangeven.
 Dan vraagt Julius hoe het met me gaat. ‘O, goed, hoor,’ zeg 
ik. ‘Heel goed zelfs, dankjewel.’ Het kan nog, denk ik, statis-
tisch gezien, dan. Maar het concept kinderen krijgen past nu 
nog minder bij me dan een jaar geleden. Welk kind wil een 
moeder die beter kan liegen dan een relatie onderhouden?
 ‘Je keek zo droevig, dacht ik even.’
 ‘Droevig? Nee, hoor. Ik dacht aan professor Harris. Ik heb 
hem gesproken, gisteren. Lisa en ik kunnen hem eindelijk 
echt gaan helpen,’ zeg ik. ‘Hij heeft een congres in Berlijn en 
wij schuiven zondag samen met hem aan bij een talkshow. 
Dan komen we ’s avonds weer terug.’
 ‘Max vertelde het me, ja. Vind je het spannend?’
 ‘Best wel, maar ik weet zo onderhand wat ik moet zeggen. 
We vertrekken zaterdag.’
 ‘Zaterdag al? Het is maar een paar uurtjes met de trein.’
 ‘Weet ik,’ zeg ik, om er zo achteloos mogelijk aan toe te 
voegen: ‘Harris geeft ons extra tijd om rond te kijken in de 
stad.’ Ik zie geen enkel wantrouwen in zijn blik, maar daar 
was ik ook geen moment bang voor. Ik pak een doosje van 
zijn bureau, met N-kuur, erop, en de naam van de fabrikant: 
Pharmaco. De N staat voor New life. Maar, heeft Harris me 
verteld, al hangt hij het niet aan de grote klok, het staat ook 
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voor Newton, de grootste geleerde in de geschiedenis van 
de wetenschap. En stiekem, zei hij, had hij het eigenlijk de 
H-kuur willen noemen, met de H van Houdini, de beroemde 
goochelaar. Alleen vreesde hij dat niemand hem serieus zou 
nemen, of hem als megalomaan zou zien bij de gedachte dat 
de H voor Harris stond.
 ‘Ingewikkelde omschrijving, Julius,’ zeg ik, het doosje be-
studerend. ‘Fosforyl 4 hydroxy… Didehydro, 4, 5, epoxy… 
is dat echt psilocybine en morfine?’
 ‘Jazeker. Paddenstoelen en papaver, Faye. Natuurlijke mid-
delen. In verschillende samenstellingen, van N1 met alleen 
psilocybine, tot N10 met een ongeveer gelijkwaardige verhou-
ding, en tot slot N21 met een overdosis morfine. Dit is de nieu-
we verpakking van de kuur, gisteren van Max gekregen.’
 ‘Heel mooi,’ zeg ik. De letters in groen, passend bij het 
logo van Pharmaco, in sierlijke letters. Groen staat voor le-
ven. Nieuw leven. ‘En voor wie is deze kuur bestemd?’ vraag 
ik, en leg het doosje weer op zijn bureau.
 Julius stopt het in een la. ‘Niet voor nieuwsgierige patiën-
ten, Faye. Harris heeft me verteld dat Pharmaco ze nu in 
gro tere hoeveelheden kan gaan maken, mocht de vraag toe-
nemen. Dat ze dan in ploegen gaan werken, zodat ze het et-
maal rond ook vitamines en supplementen kunnen blijven 
produceren in dezelfde hoeveelheden. Ook het Franse moe-
derbedrijf springt eventueel bij.’
 ‘Dus je kindje is nu echt een feit.’ Ik ben er stil van. Al die 
verhalen van Julius, van Harris, en voor mij een droom die 
uitkomt omdat ik mag meewerken aan zoiets groots. Samen 
met Lisa.
 ‘Mijn bijdrage was bescheiden, maar uiteraard voel ik me 
er enorm bij betrokken door wat er hier gebeurt.’
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 ‘Ik heb de dikke stapels onderzoeken gezien waar je je 
doorheen worstelde, pap, en die hele New life-kuur was er 
zonder jou niet geweest.’
 ‘Alleen met mij ook niet. De onderzoekers van Nouvelie 
en Pharmaco, Max en ik, we hebben het samen gedaan. Het 
wordt nu realiteit, Faye, en ik hoop dat Berlijn een succes 
wordt. Max ziet het congres als startsein voor de introductie 
van het plan. Ik ben trots op jou, en op Lisa, dat jullie daar 
een bijdrage aan mogen leveren. Nog thee?’
 ‘Ja, graag. En, wanneer komt de nieuwe?’
 ‘Zaterdagmiddag,’ zegt Julius, maar hij zwijgt als ik wil 
weten of Harris hier was vanwege Zoete. Wil hij niet over 
de nieuwe praten, omdat hij zoals altijd niet over andere pa-
tiënten wil uitweiden? ‘Ik ben gewoon benieuwd wat voor 
type het is,’ zeg ik.
 ‘Hij past prima in jullie groep, Lucas Zoete is een rustige 
jongeman van eenendertig. Hij is hier dankzij Max Harris, 
op wie hij een bijzondere indruk maakte tijdens een bezoek 
aan instellingen in ons land. Harris zag Groot Loenen als be-
ter alternatief dan waar hij op dat moment werd behandeld. 
Het tekent Harris’ betrokkenheid bij het individu. Mocht je 
meer willen weten over Lucas, dan moet je het ’m zelf vragen 
als je weer terug bent.’
 ‘Eenendertig zeg je? Jonger dan ik? Ik word oud!’
 Julius grinnikt. ‘Ik zou vast een rollator aanschaffen als ik 
jou was.’
 ‘Pas je op wat je zegt? Gisteravond lukte het me Nielson 
uit balans te brengen. Hij had mij ook al een paar keer met 
een worp onderuitgehaald, maar toch. Nielson weegt min-
stens negentig kilo en bestaat vooral uit spieren.’ Zo niet Ju-
lius, bedenk ik. Mijn vader is lang en mager en hinkt met zijn 


