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‘Ik wil hier vandaag van de gelegenheid gebruikmaken  
om te verklaren dat Libië zich vastbesloten verplicht  

een leidende rol te spelen om vrede in de wereld  
mogelijk te maken.’ – Muammar Khadaffi
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1

Op de kustweg passeerde ze groepjes vluchtelingen, die tussen 
de palmen beschutting zochten tegen de koude zeewind. Het 
was een alledaags gezicht op de Kurnish-boulevard, niemand die 
acht sloeg op de mannen die elke ochtend vochten om een plekje 
op een afgeladen vissersbootje. Maar voor het eerst had ze het 
idee een van hen te zijn. Wat tamelijk lachwekkend was voor een 
vrouw in een mantelpakje van Chanel, met Versaceschoenen en 
een schoudertas van Vuitton die alleen al meer dan het jaarinko-
men van een arbeider of schoonmaakster had gekost. In de tas 
zat onder meer een businessclassticket voor het vliegtuig van Tri-
poli via Rome naar Stockholm. Bovendien reed ze in een gloed-
nieuwe Maserati GranCabrio en was ze blank. Maar de meesten 
van hen waren, net als zij, geen Libiërs. Want wat je ook van 
Muammar Khadaffi kon zeggen, vergeleken met de rest van 
Afrika was de Democratische Volksrepubliek Libië het meest 
welvarende land van het continent, waar elke inwoner kansen 
had mits hij trouw was aan de Leider en aan Allah – in die volg-
orde. De duizenden vluchtelingen kwamen doorgaans uit straat-
arme buurlanden als Niger, Tsjaad, Mali en Burkina Faso. Op 
elkaar gepakt in trucks en autobussen hadden ze de duizenden 
kilometers van hun thuisland naar Tripoli, Benghazi, Misrata en 
Sirte afgelegd om er wegen aan te leggen, er kantoren, huizen en 
scholen te bouwen, schoon te maken of het vuile werk bij de 
olieraffinaderijen op te knappen. Anderen, vooral jonge wedu-
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wen met kinderen van oorlogsslachtoffers, hadden wekenlang 
door de eindeloze woestijn gelopen, richting het beloofde land, 
met het risico om onderweg beroofd en omgebracht te worden 
door bandieten, of te sterven van dorst. Zoals eerder de gastar-
beiders die naar West-Europa kwamen, hadden ze een puur eco-
nomische reden: een nieuw leven opbouwen. Net als de blonde 
vrouw die de Maserati de parkeergarage van het vliegveld Bin 
Ghashir binnen reed, al had ze een andere plaats voor dat nieuwe 
leven in haar hoofd. Vaak werd beweerd dat Khadaffi de vluchte-
lingen juist toestond massaal te vertrekken om Europa sociaal en 
economisch te ontwrichten, hoewel hij de banden met het Wes-
ten weer had aangehaald. Maar, zoals zijn opposanten fluister-
den, de Grote Leider was even onvoorspelbaar als een rancu-
neuze vrouw of een kameel. Feit was in ieder geval dat de 
vluchtelingen sinds kort geen strobreed in de weg werd gelegd. 
En waarom ook? De laatste jaren waren er stromen Aziaten bin-
nengekomen. Geschoolde arbeidskrachten in de bouw en de 
gezondheidszorg, die harder werkten en minder zeurden. Elke 
vluchteling betaalde zo’n tweeduizend dinar, ongeveer duizend 
euro, en elke ochtend, wanneer de overvolle bootjes aan de 
levensgevaarlijke tocht over de Middellandse Zee naar Italië 
begonnen, voerden de trucks en bussen honderden nieuwe 
gelukszoekers aan om het vuile werk op te knappen waarvoor 
zelfs de Aziaten pasten en de Libiërs zichzelf te goed voelden.
	 De vrouw wachtte ditmaal niet tot een personeelslid van de 
luchthaven de Maserati voor haar zou parkeren en zette de auto 
zelf achter in de donkere parkeergarage. Ze pakte haar Black-
Berry uit haar tas, stapte uit en toetste het nummer in Rome in 
dat een uur geleden niet was beantwoord. Gefrustreerd wilde ze 
het toestel alweer uitschakelen maar herademde toen een slape-
rige man in het Italiaans grauwde wie het in jezusnaam in zijn 
kop haalde om hem op dit onzalige uur te bellen. Ze sprak goed 
Italiaans en had maar kort nodig om hem tevreden te stellen. 
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Daarna toetste ze een nummer in Den Haag in en sprak in dat ze 
erin was geslaagd een vlucht eerder te boeken en in de voormid-
dag op Schiphol zou aankomen.
	 De zon hing helwit boven de lage gebouwen toen ze met haar 
rolkoffer en de Vuittontas de betonnen weg naar de vertrekhal 
overstak. Bij een roestig hekwerk stonden bewapende soldaten. 
Erachter lagen velden met dor, verschroeid gras, waarin het zon-
licht hier en daar op metaal schitterde. Een halfjaar geleden was 
daar een airbus van Afriqiyah Airlines gecrasht, de soldaten 
stonden er vanwege plunderaars die er in de vroege ochtend nog 
altijd naar spullen zochten. Tussen geknakte palmen blikkerde 
het silhouet van het staartstuk als een herdenkingskruis maar ze 
vermeed het ernaar te kijken, al had ze niemand van de doden 
gekend. Een jonge, zwarte soldaat bood aan de koffer van haar 
over te nemen. Even aarzelde ze maar stond het dan toe, allang 
blij dat hij geen lid was van de veiligheidsdienst Al Mathaabi. 
Dan zou hij haar ongetwijfeld herkennen. Maar haar minnaar 
zou het niet gek vinden dat ze eerder was vertrokken om een 
zieke vriendin in Stockholm te bezoeken en ze kon het zich niet 
voorstellen dat hij dat zou laten controleren.
	 Ook de soldaat was geen Libiër, maar hem zou het wel lukken 
om hier een nieuw leven op te bouwen. In Khadaffi’s welvarende 
Volksrepubliek waren, zoals in elke dictatuur, militairen even 
onmisbaar als buitenlandse financiers en multinationals.
	 Ze glimlachte naar de jonge neger, die zichtbaar moeite had 
zijn ogen van haar borsten af te houden en haastig opzij keek. 
Op zijn baret schitterde het embleem van het Pan Afrika Legi-
oen, waarvan haar minnaar, Khadaffi’s zoon Al Mutassim, bevel-
hebber was. Ze dacht ook aan de man die Mutassim de komende 
nacht in Rome zou ontmoeten en het was niet de koelte van de 
airco in de vertrekhal die haar deed huiveren.
	 Hoewel het nog vroeg was en niet druk kostte het haar toch 
ruim een halfuur voor ze na bijbetaling van ruim duizend dinar 
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haar ticket in ontvangst kon nemen. Tien minuten later zat ze 
met een mokka-café en een verse jus d’orange in de wachtruimte 
voor businessclasspassagiers, waar juist in het Arabisch, Engels 
en Italiaans werd omgeroepen dat het boarden voor vlucht Al 
701 van Alitalia naar Rome over vijf minuten begon. Er zaten 
alleen mannen in het luxueuze vertrek, waar, zoals in elke over-
heidsruimte, een levensgroot portret van Khadaffi domineerde. 
De mannen leken haar zakenmensen, de meesten blank. Ze 
spraken Italiaans, Duits of Engels met elkaar maar ook Arabisch 
tegen de grondstewardess die hun drankjes bracht, zodat ze aan-
nam dat ze hier bij een van de vele westerse instellingen werkten 
– de olie-industrie, de baggermaatschappijen, een bank, moge-
lijk een ambassade –, en met kerstverlof naar hun vrouw en kin-
deren gingen. Ze kende hun type maar al te goed, mannen in 
dure kostuums die hier fortuinen verdienden en om de drie 
maanden naar huis gingen maar hier andere vrouwen hadden. 
Twee van hen waren ontegenzeggelijk Libiërs, de jongste een 
jaar of twintig, als enige in jeans en met een witzijden overhemd 
aan dat tot op zijn navel openstond, met gouden kettingen tus-
sen een vacht aan pikzwart borsthaar. Ze schrok toch even toen 
ze zijn gezicht herkende. Ze wist zijn naam niet maar wel dat hij 
een bekende voetballer was die bij de favoriete club van Al 
Mutassim had gespeeld en sinds kort ergens in Italië voetbalde. 
Tot haar opluchting had de jongen haar nauwelijks aandacht 
geschonken – wat haar normaal gesproken zou verontrusten 
omdat het zo onverbiddelijk benadrukte dat ze ouder werd – 
maar luisterde hij geeuwend naar muziek uit zijn iPod; vaag her-
kende ze de monotone klanken van een populair Libisch rap-
nummer. De andere Libiër, een kleine man van een jaar of vijftig, 
baarde haar meer zorgen. In zijn witte maatkostuum oogde hij 
weliswaar ook als een zakenman maar op de een of andere 
manier deed hij haar denken aan de mannen rond Mutassim. 
Niet de potige, vaak zwarte bodyguards in hun semimilitaire 
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outfits, maar de mannen in burger die op de achtergrond bleven, 
agenten van Al Mathaabi die ook Khadaffi zelf bewaakten, al gaf 
de Leider de voorkeur aan mooie, zwaarbewapende jonge vrou-
wen. De man droeg net als veel veiligheidsagenten een modieuze 
zonnebril met gelige glazen, wat niets betekende want dat deden 
de meeste gegoede Libiërs, maar ze had de indruk dat hij op een 
andere manier naar haar keek, of beter, dat juist níét deed tenzij 
ze voorgaf haar oogschaduw bij te werken of te lezen. Ze had een 
paar keer met opzet haar benen over elkaar geslagen maar juist 
dan leek hij gefascineerd door zijn mobieltje. Zijn gezicht, smal, 
olijfkleurig, een miniem snorretje, zwart glimmend, glad haar, 
zei haar niets hoewel ze zijn soort vele malen had gezien, zelfs 
vannacht nog in Mutassims villa even buiten Tripoli. Maar er 
was, hield ze zichzelf voor, geen enkele reden dat Mutassim 
iemand achter haar aan zou hebben gestuurd.
	 Het was wel vaker voorgekomen dat ze zich na afloop door 
een van zijn mensen uitgeput naar haar appartement had laten 
brengen. Het was nog steeds onvoorstelbaar wat, maar vooral 
hoe lang hij in bed presteerde; zelf zei hij dat het door een meng-
sel van neushoornpoeder en cocaïne kwam maar al zou dat waar 
zijn, dan nog. Mutassim, gewelddadig als hij kon zijn, combi-
neerde in bed een agressief-mannelijke drift met een bijna vrou-
welijke tederheid. Eerst de tederheid, dan de agressie. Ook van-
nacht had het voorspel bijna een uur geduurd, waarin hij zich 
ondanks zijn kolossale gezwollen penis had beheerst terwijl hij 
haar streelde en masseerde met peperdure olie tot hij haar einde-
lijk had genomen, op elke mogelijke manier, soms tergend lang-
zaam, dan weer razendsnel. Net als een vrouw kon hij ettelijke 
malen klaarkomen, steeds met dezelfde intensiteit. Onder het 
mantelpakje, waar de zakenlui terecht luxe lingerie zouden ver-
moeden, toonde haar gebruinde huid de bloeduitstortingen die 
paarsblauw kleurden en die ze op haar benen en armen met dure 
crème had gemaskeerd. Mutassim was guller dan welke andere 
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minnaar die ze had gekend. Ze was niet zijn enige minnares. 
Maar wel de enige die het niet voor het geld en de cadeaus deed.
	 Ze dronk van de koffie en voelde haar ogen prikken. Ze had 
nauwelijks geslapen maar in haar penthouse eerst weer naar het 
filmpje en de mail gekeken. Daarna had ze naar Den Haag 
gebeld en vervolgens met de luchthaven om een vlucht eerder te 
boeken. Ze keek door de grote ramen, waarachter een helwitte 
Boeing 747 snelheid maakte en dan opsteeg tegen de zon in, 
zodat het een moment leek alsof het toestel in een oranje gloed 
explodeerde. Met een grimas wendde ze haar gezicht af, merkte 
niet hoe de kleine Libiër haar verwonderd opnam maar zag op 
haar netvlies het beeld van haar ouders en de brokstukken van 
een Boeing die meer dan twintig jaar geleden wél was geëxplo-
deerd.
	 De langdurige vrijpartijen waren de enige momenten dat de 
beveiligingscamera’s in Mutassims vertrekken waren uitgescha-
keld en dat er geen bediende, lijfwacht of veiligheidsagent in zijn 
buurt was, zodat ze er zeker van was dat niemand hen had gezien. 
Het geluid van zijn mobiel had haar vannacht gewekt, maar hij 
was al uit bed en had het niet gemerkt. Ze glimlachte nerveus 
omdat de ringtone zo kinderachtig maar ook toepasselijk de eer-
ste tonen van het Stones-nummer ‘I Can’t Get No Satisfaction’ 
waren, wat niet alleen op zijn seksuele behoefte sloeg. Mutas-
sims onmatigheid was spreekwoordelijk, of het nu vrouwen, 
auto’s, kleding of drank en drugs betrof. Officieel tot ongenoe-
gen van zijn vader maar ze wist inmiddels dat vader en zoon 
daarin maar weinig van elkaar verschilden. Ook Khadaffi’s 
andere zes zonen en zijn dochter leken wat dat betreft op hem. 
Het telefoontje was blijkbaar zo dringend dat hij naar het aan-
grenzende vertrek liep, waar ze zijn laptop had zien oplichten. 
Even later had hij de tussendeur gesloten en vervolgens had ze 
hem naar de patio horen gaan. Ze was uit bed gekomen en had 
hem door het ruitloze venster naakt in het schijnsel van de bui-
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tenverlichting zien staan alsof hij een van de Romeinse stand-
beelden was die het zwembad omzoomden. Na bijna een jaar 
was haar Arabisch niet perfect maar ze verstond de taal goed. In 
de stille nacht had zijn stem heel helder geklonken. ‘Tantor! 
Waar ben je?’
	 Het was alsof iemand haar een stroomstoot had toegediend.
	 Mutassim had gevraagd of ze elkaar binnen vierentwintig uur 
in Rome konden ontmoeten. Kennelijk kon dat, want hij 
maakte een afspraak in La Cabala, waarna hij een handdoek had 
omgeslagen en een bediende had geroepen om hem een whisky 
in zijn kantoortje aan de overkant van de patio te brengen.
	 Naakt, op de gouden ketting met de hanger tussen haar bor-
sten na, had ze de tussendeur geopend en was naar de laptop 
geslopen. Ze had zich moeten bedwingen niet te gillen toen ze 
de man op het scherm herkende, een lange man met wit, kortge-
knipt haar en met de lichte, kleurloze ogen van een albino. Hij 
liep naar een oudere man toe die bij een hek stond met aan 
weerszijden grote roze oleanders. Tussen de bloemen schemer-
den witte flats aan zee. De mannen omarmden elkaar, waarna 
het filmpje plotseling afbrak. Het filmpje was meegestuurd met 
een mail waar ze niet veel van begreep. Misselijk van spanning 
en opwinding had ze de halsketting losgemaakt terwijl ze steeds 
gejaagd naar het verlichte kantoortje bleef kijken. Ze kende de 
verhalen van andere vrouwen die Mutassim hadden mishaagd 
en ze twijfelde er niet aan dat ze waar waren. Vorige maand was 
een Italiaanse escortgirl die geweigerd had zich anaal te laten 
nemen urenlang door zijn lijfwachten verkracht en niemand 
wist waar een Française was gebleven die na een orgie met zijn 
vrienden bewusteloos in het ziekenhuis was opgenomen. Het 
was de reden dat ze vaak had overwogen ermee te stoppen maar 
altijd was daar het beeld van de albino, van lang geleden maar 
ook van het vorige jaar. Ze huiverde opnieuw toen ze aan die 
avond dacht waarop ze afscheid had genomen van de vrouw die 
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later in haar appartement met doorgesneden keel was gevonden. 
Tantor. Terwijl ze om de paar seconden weer naar het verlichte 
raam aan de overkant keek, had ze zowel de mail gekopieerd als 
het filmpje, dat nog geen twintig seconden duurde, maar haar 
jaren had terug geslingerd in de tijd.

*

Eenentwintig jaar geleden. Ook een decemberdag. Ze is tien. Het is 
een vroege, koude avond op Heathrow Airport, waar ze met haar 
grootvader haar ouders wegbrengt, die een weekje naar New York 
gaan. Het is bomvol in de vertrekhal, duizenden passagiers moeten 
uren wachten wegens vertragingen door de hevige sneeuwval. Ze 
moet plassen. De toiletten zijn vlakbij en ze mag er alleen naartoe. 
Ook daar is het druk. Als ze klaar is, neemt ze per ongeluk de ver-
keerde uitgang en holt in paniek tussen de rijen mensen en bagage 
door terwijl ze om haar ouders roept. Niemand die acht op haar 
slaat, tot ze in een veel stiller deel komt waar een stewardess haar 
opmerkt en vraagt wie ze is. Ze zegt dat ze Camilla Edström heet en 
met haar grootvader haar vader en moeder wegbrengt, die naar 
New York gaan. ‘Weet je hoe laat ze vliegen?’ vraagt de stewardess. 
‘Want er gaan wel vijf vluchten naar New York.’ Maar dat weet ze 
niet. De stewardess neemt haar mee door een deur die ze met een 
pasje opent. Erachter ligt een gang, waar twee mannen in overalls 
bij een lorry met koffers staan. Ze lachen naar de stewardess en naar 
haar. De stewardess zegt dat ze maar even moet blijven wachten en 
loopt een kantoortje binnen waar een andere stewardess achter een 
computer zit. De twee mannen zijn donker maar dat kan ook aan 
het schemerige licht liggen. Een van hen vraagt in het Engels wat er 
aan de hand is en ze zegt, nog steeds een beetje huilend, dat ze haar 
vader en moeder kwijt is. Uit zijn zak haalt de man een kauwgum-
pje en geeft haar dat, wanneer er tweemaal op de deur wordt getikt. 
De man zegt ‘Tantor’ en de ander doet de deur open. Een lange man 
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komt binnen met een leren koffertje maar hij blijft staan als hij haar 
ziet en vraagt iets wat ze niet verstaat. Hij heeft een donker gezicht 
maar met licht, bijna wit haar en heel lichte ogen waar ze een beetje 
bang van is. Ze doen haar denken aan een van de griezels uit haar 
lievelingsboek van Roald Dahl. De man die haar het kauwgumpje 
gaf zegt iets in dezelfde onverstaanbare taal. De blonde man kijkt 
even naar het kantoortje en geeft hem dan het koffertje. Meteen 
daarna loopt hij weer naar buiten en trekt de deur achter zich dicht. 
De mannen stoppen de tas net tussen de koffers als de stewardess uit 
het kantoortje komt en zegt dat ze haar vader en moeder heeft 
gevonden. Als ze langs de lorry lopen, herkent ze boven op de stapel 
opeens de rode koffer van haar ouders aan de kleurige shawl die haar 
moeder om het handvat heeft geknoopt. ‘Die is van mamma!’ zegt ze 
blij. ‘Dat doet ze om haar koffer weer terug te kunnen vinden.’
	 ‘Slim,’ zegt de stewardess lachend en ze pakt haar hand om haar 
niet kwijt te raken in de drukte. ‘En waarom mag jij niet mee?’
	 ‘Omdat pappa en mamma tien jaar getrouwd zijn.’
	 Dat is lang, vindt de stewardess. ‘En heb je ook broertjes en zus-
jes?’ Maar dan rukt ze zich los omdat haar moeder op haar af komt 
rennen en haar met tranen in haar ogen optilt zodat zij van de 
weeromstuit weer begint te huilen. Haar vader lacht en omhelst 
haar. Mensen dringen langs hen heen naar de douane. Een metaal-
achtige stem verzoekt alle passagiers voor Pan Am vlucht 103 naar 
New York aan boord te gaan. ‘Dag mammie! Dag pappa!’ Ze zwaait 
tot ze hen niet meer kan zien en haar grootvader zegt dat ze nu echt 
mee moet komen.
	 Buiten de vertrekhal schemert het al. Hij wijst naar de donke-
rende hemel boven Heathrow Airport. ‘Over een uurtje vliegen 
pappa en mamma daar, eerst over Schotland en dan over de Atlan-
tische Oceaan naar Amerika maar dan slaap jij al, lieverd. Kom, 
hollen, oma wacht met het eten. En niet zeggen dat je weg was, want 
dan krijg ik op m’n sodemieter!’
	 Nog geen drie uur later daalt ze in haar nachtpon met grootmoe-
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der de trap in het statige huis van haar moeders ouders in Londen af 
om haar grootvader welterusten te kussen, als ze hem horen schreeu-
wen. Als haar oma geschrokken de deur van de woonkamer opent, 
ziet ze hem huilend naar de televisie kijken, waarop in het donker 
huizen in brand staan en de nieuwslezer zegt dat het om 19.12 uur 
pal boven Lockerbie gebeurde.

*

‘All business class passengers for Alitalia flight Al 701 are kindly 
requested...’
	 De kleine Libiër tikte de voetballer op zijn schouder. De 
jongen schrok wakker en stond op. Ze wachtte terwijl ze deed 
alsof ze haar ogen bijwerkte maar zag de Libiër weer naar haar 
kijken.
	 ‘Nice necklace,’ zei hij, ‘I should like to buy one for my wife. 
Where did you get it, if I may ask? ’ Ze slaagde erin terug te glim-
lachen. ‘I don’t know. My boyfriend gave it to me.’
	 ‘Ah. He must love you very much.’
	 ‘I hope so.’
	 Hij lachte, keerde zich naar de jongen en zei iets in het Ara-
bisch, waarna hij zijn tas pakte en ze samen achter de zakenmen-
sen de gang in liepen. God, dacht ze, ik moet niet zo paranoïde 
denken. Hij is gewoon een aardige man die aan zijn vrouw 
denkt. Misschien was hij de begeleider van de jongen, misschien 
zijn vader.
	 Ze borg haar spullen in haar tas en liep achter de anderen aan 
naar buiten, waar de ochtendzon nu brandde op het beton en op 
de groen-witte Boeing 737. Een Libische grondsteward bekeek 
vluchtig haar Zweedse paspoort en gebaarde dat ze door kon 
lopen. Een gewapende soldaat keek haar onbewogen aan maar 
ze wist dat hij haar met zijn ogen uitkleedde en nakeek toen ze 
achter de twee Libiërs naar de vliegtuigtrap liep. Waar ze eerst 
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nog dacht dat de oudere Libiër haar voor liet gaan, maar hij 
glimlachte opnieuw terwijl de zon in de gelige brillenglazen 
schitterde en wenste haar een goede reis.
	 ‘Gaat u dan niet mee?’
	 ‘Jammer genoeg niet,’ zei hij en hij haalde tegelijk met een 
kleine camera een visitekaartje tevoorschijn dat hij haar toestak. 
‘Als u uw vriend zou willen vragen waar hij die ketting gekocht 
heeft en me dat zou willen mailen, zou ik u zeer erkentelijk zijn. 
Yahou?’
	 Halverwege de trap keerde de voetballer zich om, zag de 
camera en lachte breeduit.
	 Pas toen ze niet ver van hem vandaan in haar stoel zat, bekeek 
ze het kaartje en glimlachte verbaasd maar vooral opgelucht toen 
ze zijn naam las: Latif Fejouri, chef van de sportredactie van Al 
Jamahiriya. De grootste krant van het land. Toch bleef ze ner-
veus naar buiten kijken tot alle passagiers aan boord waren.
	 De motoren loeiden, de Boeing taxiede achteruit en draaide 
naar de startbaan, waar de grasgroene vlaggen strak in de noor-
delijke wind stonden.

Ruim drie uur later zag ze in de transferhal van de Romeinse 
luchthaven op Rai Uno dat ruim tweehonderd vluchtelingen op 
een bootje naar het eiland Lampedusa waren verongelukt. Ze 
haalde diep adem, betastte de hanger waarin de usb-stick hing 
alsof het een crucifix was en bleef naar het scherm kijken terwijl 
de andere passagiers langs haar naar de gate liepen waar vlucht 
711 van sas Airlines naar Arlanda/Stockholm werd omgeroepen. 
Daarna ging ze de Starbucks binnen. Het was er druk maar 
gelukkig was er een plaats vrij aan een tafeltje waar een magere, 
ongeschoren man in een leren jack een tijdschrift las met op de 
voorpagina een foto van Silvio Berlusconi met zijn arm om het 
naakte middel van een donker meisje dat qua leeftijd zijn klein-
dochter kon zijn. Naast een beker schuimende koffie lag een 
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cameratas. Ze schrok even van zijn bloeddoorlopen ogen toen 
de magere man opkeek.
	 ‘Buongiorno, Quinto,’ zei Camilla Edström. Ze ging zitten en 
keek naar de foto. ‘Jouw werk?’
	 ‘Welnee,’ zei Quinto Francesi. ‘Ik zou hebben gewacht tot de 
klootzak zich had laten pijpen.’ Hij grinnikte, waarbij het neon-
licht op zijn gouden voortand blonk. ‘Lang geleden dat ik je zag, 
schatje. Je ziet er fantastisch uit. Misschien moeten we samen 
weer eens wat doen.’
	 ‘Een andere keer,’ zei Camilla. ‘Ik heb maar een paar minuten.’
	 Maar ze keek toch eerst even om zich heen voor ze haar laptop 
uit de Vuittontas haalde.
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‘Je vindt het toch niet erg dat ik niet meega?’ vroeg ze.
	 ‘Welnee,’ zei Friso. ‘Almelo is nou ook niet helemaal your 
place, toch?’
	 ‘De jouwe wel?’
	 Hij glimlachte hoofdschuddend. ‘Je weet het: in Almelo is 
altijd wat te doen. Stoplicht springt op rood...’
	 ‘Stoplicht springt op groen,’ zei ze. Ze lachten naar elkaar in 
de spiegel boven de marmeren wastafel. Geen van beiden was 
erg gesteld op hun vaderland, niet meer na alle gedoe rond haar 
verleden en hun huwelijk, maar een show van een cabaretier als 
Herman Finkers sloegen ze niet graag over.
	 ‘Ik hoef er goddank ook niet te zijn,’ zei hij. ‘Urenco ligt er ver 
buiten. Een ontvangst, een rondleiding, een borrel, that’s it. Je 
kent het wereldje.’
	 Ze kende het. Leeftijdsloze mannen, al waren ze vaak jonger 
dan vijftig, klonen in hun fantasieloze pakken. Dodelijk saaie 
mannen voor wie de wereld het bedrijf was. Zij had er veel meer 
ervaring mee dan hij.
	 Hij strikte zorgvuldig de donkerblauwe, zijden das met het 
embleem van zijn club in Marylebone. ‘Morgenavond zit ik in 
elk geval bij Máx en Alex. En die twee dagen alleen bij mamma 
kom ik ook wel door.’
	 ‘Zonder mij?’ vroeg ze plagerig en ze drukte haar borsten 
tegen zijn rug terwijl ze haar handen over zijn dijen liet glijden.
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	 Achter de brillenglazen lichtten zijn ogen geschrokken op. 
‘Jezus, lieveling, niet doen!’
	 Haar ene hand klemde zich in zijn shorts rond zijn penis, die 
ogenblikkelijk reageerde.
	 ‘Schatje, toe, ik ben al te laat!’
	 Ze beet zachtjes in zijn nek maar trok haar hand terug. ‘Just to 
say goodbye to the little fellow.’
	 Hij draaide zich om en kuste haar. ‘Het is maar drie dagen, 
lieveling.’
	 ‘Laten we het hopen,’ zei ze en ze trok zijn das recht, ‘want 
misschien wil Soros wel dat ik naar New York kom.’
	 ‘Dan zeg je maar een keer nee tegen de grote baas.’ Hij liet haar 
los en pakte het knaapje waaraan zijn broek hing. ‘Het is kerstva-
kantie, hoor, en mam verheugt zich er vreselijk op om met z’n 
allen te zijn.’ Hij trok de broek aan en ging op de rand van het bad 
zitten om zijn sokken en nieuwe instappers van Tod’s aan te trek-
ken toen haar ringtone met U2’s ‘Don’t Give Up’ klonk. Hij wist 
dat het zinloos was haar te vragen het telefoontje te negeren.
	 Uit de zijzak van haar lange kasjmieren vest haalde ze een van 
haar BlackBerry’s tevoorschijn en keek wie haar belde.
	 ‘Sir Geoffrey,’ zei ze. ‘Om te vragen waar ik blijf.’
	 ‘Jezus, Mabel,’ zei hij. ‘Het leven is niet alleen maar netwer-
ken, hoor!’
	 ‘Dat is het ook niet, jochie. Je weet heel goed dat ik hem en 
Françoise heel aardig vind maar ik kan me in mijn positie niet 
inlaten met zijn zaken.’ Ze zei het lief maar hij herkende de 
ondertoon en wist dat hij beter zijn mond kon houden. Op dit 
soort momenten deed ze hem meer dan ooit aan zijn moeder 
denken, ook hoe ze eerst een sigaret opstak voor ze opnam.
	 ‘Geoffrey, ik kom er zo aan,’ zei ze op diezelfde lieve toon. 
‘Friso staat op het punt om te vertrekken, ik moet nog even wat 
bellen en mailen maar zet het bord alvast maar klaar.’ Ze lachte. 
‘Ja, óók. Zal het doen. Tot zo!’
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