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I: COVENTRY






Autorijden als metafoor

Waar ik woon, rijdt er altijd wel iemand langzaam voor je
op de weg. Dat is op het platteland, vlak bij zee, waar de
weggetjes smal zijn en tunnelachtig, met aan weerszijden
hoge heggen die de velden afschermen tegen de zeewind.
De wegen zijn van nature wijdlopig en gaan zelden recht
op een bestemming af. Als een aderstelsel waaieren ze uit
over de vlakke velden. Je kunt niet ver voor je uit kijken, en
door het gebrek aan overzicht verdwaal je er al snel. Toch
is er geen reden om beter op te letten dan normaal. Je hoeft
hier niet op je hoede te zijn, eerder het tegenovergestelde.
Desondanks rijden mensen hier twintig, dertig, vijftig ki-
lometer per uur. Hoeveel je er ook inhaalt, na de eerstko-
mende bocht stuit je alweer op de volgende.

Een groot deel van deze bestuurders zijn ouderen; hun
auto’s zijn meestal smetteloos en nieuw. Op gezette tijden



van het jaar zijn er bovendien veel toeristen die hun cara-
vans en campers over de nauwe slingerweggetjes probe-
ren te manoeuvreren. Er zijn hier de nodige boerderijen,
dus soms word je opgehouden door tractoren die met hun
hoge malende wielen kluiten modder achter zich opwer-
pen die op je voorruit kletsen of met een smak op het dak
van je auto belanden. Soms zijn er stukken waar de weg
zich eventjes recht voor je uitstrekt, zodat je genoeg zicht
hebt voor een inhaalpoging. Mensen in grote, krachtige
auto’s doen dit kalm en doortastend, alsof ze zich van geen
gevaar bewust zijn. Anderen aarzelen en missen hun kans.
Maar hoe vaak je ook iemand inhaalt, binnen de kortste
keren hang je weer achter de volgende.

Het is hier landelijk, afgelegen, dus mag je aannemen
dat de mensen zelden veel haast hebben. Maar de betrek-
kelijke afzondering waarin we leven zorgt er misschien ook
voor dat we ons minder bewust zijn van anderen en van
onze gedeelde ruimtes. De kustweg is hier de voornaam-
ste verkeersader; je moet er bijna altijd gebruik van maken,
waar je ook naar op weg bent. Hij loopt door menig dorp
dat met zijn nauwe bruggetjes en smalle straatjes welis-
waar pittoresk is, maar wel nogal wat obstakels opwerpt
voor het doorgaande verkeer. Er doet zich om de haver-
klap een probleem voor, en hoewel je het de schilderach-
tige plaatsjes moeilijk kwalijk kunt nemen, krijgen ze iets
van een hindernisbaan zodra voertuigen er in groten getale
doorheen proberen te rijden. De huizen en cottages hier
zijn oud en hebben hun oorspronkelijke afmetingen be-
houden, maar de voertuigen die er voorbijrijden zijn gro-
ter geworden; soms passeren de auto’s op nog geen meter
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afstand van hun ramen. Als er zich een file vormt, lijken de
kleinere cottages naast de auto’s wel kabouterhuisjes. De
mensen in de cottages en in de auto’s kunnen elkaar recht
in de ogen kijken.

Meerdere keren per dag staat het verkeer op de weg
door een dorp in beide richtingen vast, zodat het lijkt alsof
er iets aan de hand is, een ongeluk of een evenement. Maar
wat je ziet is het circus van mensen die proberen te doen
wat ze willen doen, ergens waar dat onmogelijk is, omdat
de voertuigen nu eenmaal vele malen groter en logger zijn
dan de mensen die erin zitten. Het middelpunt van de op-
stopping blijkt bijvoorbeeld vaak een patstelling te zijn
tussen een uit de kluiten gewassen camper en een vracht-
wagen, die elkaar niet kunnen passeren omdat de straat te
smal is. Soms is de enige oplossing in zo’n situatie dat één
hele rij auto’s achteruit het dorp uit rijdt, zodat de tegen-
overliggende rij erlangs kan. Als zich niemand aandient om
ditidee te berde te brengen en het voortouw te nemen, kan
de impasse lang duren. Maar meestal is er wel iemand die
zich als leider opwerpt. In het proces van de ontwarring
van de verkeerskluwen wordt vaak duidelijk dat veel van
de betrokkenen de voertuigen die ze besturen niet volledig
onder controle hebben. Anderen kost het moeite zich aan
te passen aan de veranderde omstandigheden en de nood-
zaak als groep te handelen. Als je als voetganger langs een
dergelijke situatie loopt, word je getroffen door de aanblik
van de rijen mensengezichten, gevangen achter en omka-
derd door hun voorruiten, die wel iets weg hebben van de
schetsen van een portretschilder.

Buiten de bebouwde kom slagen de langzame bestuur-
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ders er vaak niet in om hun doelen en intenties duidelijk
kenbaar te maken. Soms remmen ze om onwaarneembare
redenen op een recht en verlaten stuk weg, of minderen ze
vaart tot ze onverklaarbaar tot stilstand komen, zonder zich
er blijkbaar van bewust te zijn dat er iemand achter ze zit.
Als ze richting aangeven, doen ze dat te laat in de aanloop
naar een handeling; vaak moet je hun handelen of hun be-
doelingen maar zo’n beetje aflezen aan hun rijgedrag. Ie-
mand die bij elke splitsing of zijweg afremt, bijvoorbeeld,
is vermoedelijk op zoek naar een afslag maar weet niet ze-
ker waar die zich bevindt. Anderen staan ineens op de rem
als ze langs een pub of een winkel komen, overduidelijk in
dubio over een bezoekje. De gebruikelijke autonomie en
afscherming van een bestuurder in zijn hermetische auto
worden opgeheven; de verantwoordelijkheid voor het rij-
gedrag, de eis van visuele en mentale alertheid, wordt afge-
schoven op iedereen die zich erbuiten bevindt. Omdat dit
een afgelegen gebied is, en een geijkte vakantiebestemming,
voelen mensen zich wellicht juist hier gerechtigd om die last
van zich af te laten vallen. Op een verlaten plek als deze zijn
de privéwereld en de openbare wereld minder duidelijk van
elkaar onderscheiden; het contract van de openbare weg,
zijn status van domein dat wordt gereguleerd door heldere
onderlinge afspraken, komt te vervallen. Maar die zweem
van wetteloosheid is voor anderen juist weer het signaal om
hun bedoelingen té angstvallig aan te kondigen. Ze rijden
als het ware schijnheilig, alsof ze ons allemaal een lesje wil-
len leren. Zijn ze van plan ergens rechts af te slaan, dan doen
ze dat met veel vertoon van kilometerslang richting aange-
ven en remmen. Ze houden zich zo omzichtig en zeltbewust
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aan de verkeersregels dat hun gedrag andere weggebrui-
kers afleidt, alsof ze acteurs zijn die de geloofwaardigheid
van een groepsscene dreigen te doorbreken door continu
de aandacht te vestigen op zichzelf en de rol die ze geacht
worden te spelen. Het lijkt wel alsof de weg voor hen geen
gedeelde werkelijkheid is maar een soort fictie, een kans om
zich te laten zien in vermomde gedaante.

Regelmatig hoor ik mensen zeggen dat ouderen geen auto
zouden moeten rijden, en daar zit, zeker waar ik woon, wat
in. Een paar jaar terug heeft een vrouw van 94 een tienjarig
meisje doodgereden op een zebrapad. Ongetwijfeld komen
dit soort ongelukken vaker voor, maar dit is me altijd bijge-
bleven. Deels heeft dat vermoedelijk een verteltechnische
reden: het feit dat het leven van deze vrouw een volledig
andere betekenis heeft gekregen door één enkele gebeurte-
nis tegen het einde; dat is niet hoe verhalen in de regel in
elkaar zitten. Ik vroeg me af of de vrouw, die immers al zo’n
uitzonderlijk lang leven achter zich had, wenste dat ze ge-
storven was voor ze het meisje had doodgereden, maar de
vraag wie er in dat geval verantwoordelijk is lijkt vooralsnog
duister. Je zou de auto kunnen zien als een wapen dat con-
form de wet aan de bestuurder is toevertrouwd, in welk ge-
val een vrouw van die leeftijd wellicht had moeten besluiten
er niet in te rijden; of je zou de wetten die de keuze aan haar
overlaten als moorddadig kunnen zien. De auto zelf zou als
boosdoener aangemerkt kunnen worden, omdat zijn ver-
nietigingskracht zo weinig in verhouding staat tot die van
de persoon die achter het stuur zit.

De voornaamste reden die de meeste ouderen geven
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om niet te stoppen met rijden is de wens om onafthanke-
lijk te blijven. Met andere woorden, zonder auto zouden
ze gebonden zijn aan, en beknot worden door, de werke-
lijkheid van hun leven. Dit geldt ook voor vele anderen
wier leefwijze — ofwel buiten hun invloed om, ofwel door
de keuzes die ze hebben gemaakt — zonder auto een stuk
lastiger zou worden. Dit is het platteland, waar maar wei-
nig voorzieningen te voet bereikbaar zijn, dus de meeste
mensen vallen in deze categorie. Hier betekent geen auto
hebben zoveel als: ten prooi zijn aan je omstandigheden.
Jaren geleden, als moeder van jonge kinderen en ergens
anders woonachtig, heb ik een poging gedaan om te leven
zonder auto, een poging die alles wat ik ondernam tot een
inspanning maakte, in een levensfase die op zich al inspan-
nend was. Ik deed dat duidelijk niet om het mezelf makke-
lijker te maken; ik handelde uit principe. Iets aan mijn si-
tuatie had auto’s onaantrekkelijk gemaakt. Bijna alles wat
ik moest doen zou vele malen eenvoudiger zijn geweest als
ik gebruik had gemaakt van een auto, en ik geloof dat voor
mij in dat feit een soort dood schuilde, alsof ik door me er
makkelijk van af te maken de kans zou mislopen om de
ware aard van mijn situatie te leren kennen. Andere men-
sen stonden vaak versteld van mijn beslissing en reageer-
den spottend of kwaad op de consequenties. Daarnaast
was er een klein aantal ouders dat dezelfde keuze had ge-
maakt. In de meeste gevallen was het geen beslissing om
financiéle redenen; het leek eerder te gaan om een ethische
reactie op de werkelijkheid van het ouderschap, een po-
ging om de volle verantwoordelijkheid te nemen voor het
op de wereld zetten van nieuwe individuen. Tegenwoordig
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zie ik vaker een man of een vrouw voorbijfietsen met een
kind en een zware lading boodschappen op de bagagedra-
ger gesnoerd, uit alle macht voorttrappend in de regen
terwijl hij of zij wordt ingehaald door een stroom auto’s,
of ik zie ze stilstaan voor een stoplicht naast een grote net-
te auto waarin een andere, kalme ouder met kind zit. Het
contrast tussen de twee is opvallend, maar waar hem dat
in zit is niet meteen duidelijk. In zekere zin, zou je kunnen
zeggen, staan ze symbool voor een wederzijdse kritiek; of
anders een fundamenteel verschillende houding tegen-
over kinderen. Al is het waar dat het gedrag van de fietsen-
de ouder in ieder geval getuigt van een bereidheid om zich
ter wille van hun kind harder in te spannen, van buitenaf
gezien kan precies het omgekeerde het geval lijken.

Nu mijn eigen kinderen groot zijn ben ik weer gaan rij-
den, alsof mijn voorbeeld er niet meer toe doet. Ik herin-
ner me het gevoel van vrijheid en welbehagen dat ergens
heen lopen of fietsen me in andere levensfases gaf. Maar
hier zou dat onpraktisch zijn: het zou het tegenovergestel-
de van vrijheid betekenen, of zo zou het althans lijken. In
het verleden was er niets ongebruikelijks aan om lange af-
standen te voet af te leggen, maar tegenwoordig zijn er te
veel auto’s op de weg. Ik heb het gevoel dat ik, als ik te voet
ging in plaats van de auto te nemen, contact zou leggen
met mijn jongere zelf en een waarheid die ik ben vergeten,
maar die beslissing zou bijna gelijkstaan aan het overschat-
ten van je eigen belang.

Het dorp waar ik woon ligt aan de kustweg, en er is onder
de inwoners veel discussie over de beste manier om de
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snelheid waarmee mensen erdoorheen rijden in te perken.
De traagheid die ons zo irriteert en belemmert als we over
de wegen buiten het dorp proberen te rijden wordt irrele-
vant vanuit ons perspectief als huiseigenaren; vanuit die
optiek bezien lijkt het alsof de mensen hier niet te lang-
zaam rijden maar juist te snel. Dit lijkt misschien vooral
een schoolvoorbeeld van hoe de waarheid wordt aange-
tast door een wisseling van perspectief. Zoals iemand die
zich per fiets verplaatst een afkeer voelt voor auto’s, maar
zodra hij of zij plaatsneemt in een auto zich onmiddellijk
begint te ergeren aan fietsers, en ze als voetganger eigen-
lijk allebei niet kan luchten, en dat soms allemaal in de loop
van een enkele dag. En voor wie benieuwd is naar de feiten
is één aspect van het raadsel in ieder geval snel opgelost: de
gemeente heeft meerdere snelheidsmeting-exercities uit-
gevoerd op de dorpsstraat en is tot de conclusie gekomen
dat het merendeel van de doorgaande auto’s inderdaad
harder rijdt dan de toegestane limiet.

We hebben er vrede mee als we zelf achteloos te hard
door andermans dorp rijden, maar in ons eigen dorp is
het een bron van ergernis. Lastiger te rijmen is onze vaste
overtuiging dat de mensen overal behalve in ons dorp zo
langzaam rijden dat ze een gevaar vormen. De snelheidsli-
miet binnen het dorp is dertig kilometer per uur: een auto
die vijftig rijdt gaat te hard, maar buiten de bebouwde kom
kan vijftig als te langzaam worden ervaren. Moet de ver-
klaring daarom worden gezocht in de inflexibiliteit van
onze snelheid, in de vastbeslotenheid van mensen om zich
waar ze ook zijn in hetzelfde tempo te verplaatsen?

Of de inwoners ook zelf te hard door het dorp rijden is
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me niet duidelijk. Het is me vaak opgevallen dat mensen
het belerende soort rijgedrag meestal aan de dag leggen in
de buurt van hun eigen huis, in het bijzonder als dat huis
geplaagd wordt door verkeersoverlast: je kunt stellen dat
ze zo machteloos staan dat hun persoonlijke voorbeeld
hun laatste redmiddel is. Maar ook een gevoel van in je
recht staan, of zelfs boven de wet, kan juist op het persoon-
lijke grondgebied de overhand krijgen. Opvallend genoeg
is iemand die meermaals door de dorpelingen is herkend
als bestuurder van een te hard rijdende auto een lid van de
dorpsraad en de voornaamste voorstander van een stren-
gere handhaving van de snelheidsregels. Als het om auto-
rijden gaat, lijkt het uitzonderlijk moeilijk om objectief te
zijn: aan de persoonlijke werkelijkheid van de bestuurder
valt niet te tornen, zelfs niet door zijn eigen bewuste ver-
stand. Tijdens de cursus Bewuster achter het stuur die ver-
plicht is na het begaan van lichte snelheidsovertredingen
krijgen de deelnemers een filmpje te zien met de opdracht
goed te letten op iets specifieks op het scherm, wat als ge-
volg heeft dat het hun volledig ontgaat dat er een man in een
gorillakostuum door het beeld loopt die druk met zijn ar-
men zwaait en zich op de borst klopt. De les die we hieruit
dienen te trekken, is dat wat we zien als we achter het stuur
zitten, niet de werkelijkheid is. Maar wat is het dan wel?

In deze streek komen veel wilde dieren voor, en karakteris-
tiek voor de wegen hier in de buurt is de hoeveelheid en di-
versiteit van de fauna die overal neergemaaid op het asfalt
ligt. Na verloop van tijd drogen de bloedige hoopjes veren
en vacht uit en vergaan ze, platgewalst door het verkeer
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tot gebleekte tweedimensionale vormen die nauwelijks
in verband zijn te brengen met wat ze ooit zijn geweest.
De dieren die het vaakst worden gedood schijnen de gro-
tere bejaagde vogelsoorten te zijn (fazanten en kwartels)
die altijd en eeuwig de weg op schieten net als er een auto
aankomt. De kleinere inheemse vogels zijn meestal in een
wip verdwenen als ze het geluid van een aankomend voer-
tuig horen, maar deze grote soorten lijken in een voortdu-
rende staat van verwarring te verkeren, schrikachtig en
tegelijkertijd zonder enig benul van zeltbehoud. Staan ze
in de berm, dan zet het geluid van een naderende auto ze
ertoe aan om vlak voor zijn wielen de weg op te rennen.
Hetzelfde geldt voor de kleine, onhandige herten (Chine-
se muntjaks) die in de jaren twintig van de vorige eeuw in
ons land werden geintroduceerd en hier sindsdien goed
gedijen. Konijnen en eekhoorns, hoe snel ook, zijn talrijk
en niet bijzonder arglistig, en worden daarom vaak ver-
pletterd. Egels daarentegen bewegen zich zo langzaam dat
het antwoord op de vraag of ze al dan niet zullen worden
vermorzeld volkomen athangt van het toeval. Zo nu en dan
zoeft een hermelijn of wezel triomfantelijk over de weg als
een grillig wriemelende snor, te gewiekst om zich te laten
vangen. Er heeft ooit wekenlang een grote ree in de berm
aan de rand van het dorp gelegen, net zolang tot hij ver-
gaan was, zodat je hem telkens als je erlangs reed zag in een
volgend stadium van ontbinding. Zijn slapende vorm lag
elke dag nog op dezelfde plek en was van verafte zien.
Alsje eenvogel of ander dier aanrijdt is dat ongetwijfeld
naar en veel mensen wijken voor ze uit. Anderen doen dat
niet, ofwel omdat uitwijken op dat moment gevaarlijk is,
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ofwel omdat ze — uit onverschilligheid of rationeel gezien
— niet accepteren dat de verantwoordelijkheid voor de si-
tuatie bij hen ligt. Anders gezegd, in het autorij-script staat
niets over het gedrag van dieren, en dus is de individuele
bestuurder niet verplicht om ze te ontwijken. De auto zelf
is uiteraard ontworpen om de inzittenden te beschermen,
niet de voorwerpen die hij op zijn weg vindt. De airbag die
de bestuurder opvangt in het geval van een botsing heeft
geen tegenhanger aan de buitenzijde om het ding op te
vangen waarmee het in botsing komt. Maar dankzij zijn
gewicht en hardheid, zijn kracht en snelheid, is de auto een
min of meer onoverwinnelijke agressor. Niets wat zacht is
en leeft maakt een schijn van kans. Toen de auto nog maar
net was uitgevonden, was het aantal personen en dieren
dat werd aangereden relatief gezien ontzettend hoog; de
auto was nog geen risico dat kon worden ingecalculeerd
en vermeden, in die mate zelfs dat het bij de vroegste mo-
dellen vereist was dat er iemand met een rode vlag voor de
auto uit liep. Ter vergelijking zou je je misschien kunnen
indenken dat als er plotseling stenen uit de lucht begonnen
te vallen, er eerst heel wat mensen geraakt zouden worden
door een steen voordat men systemen en strategieén ging
ontwikkelen om zich ertegen te beschermen. Maar zeker
hier in de buurt vallen die systemen in het niet vergeleken
bij de ontwikkeling van de auto zelf, waar het gaat om snel-
heid en comfort en de veiligheid van de inzittenden.

Een veelgehoorde klacht is dat kinderen niet langer
onbezorgd buiten kunnen spelen en rondlopen vanwege
het verkeersgevaar; onvermijdelijk zijn veel van de klagers
zelf ook bestuurders van een auto, net als die onvrije kin-
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deren zelf mettertijd zullen worden. Waar we rouwig om
zijn, lijkt niet zozeer het vervliegen van een oude, vrijere
wereld, maar de wetenschap dat er gemakken bestaan die
het individu niet kan weerstaan, en waarvan dat individu
niet in alle eerlijkheid kan zeggen dat hij of zij ze afgeschaft
wil zien. Toch bezorgt het ons een gevoel van verlies, en
misschien is de toenemende luxe van de wereld in de auto
wel een soort troost voor de verloedering van de wereld er-
buiten.

Als auto’s in de toekomst zelfsturend worden, nemen
deze gevoelens van innerlijke verdeeldheid misschien wel
af. De auto wordt dan in plaats van een verlengstuk van
ons zelf, een soort opbergdoos ervoor, en omdat anderen
in een zelfde soort doos opgeborgen zitten zal onze indivi-
dualiteit een minder groot probleem zijn.

Door familieomstandigheden heb ik de afgelopen jaren re-
gelmatig op en neer moeten rijden naar de stad. Zodra het
platteland achter me ligt, schrik ik vaak van de onafgebro-
ken verkeersdrukte. Het komt me onvoorstelbaar voor dat
zoveel mensen op deze openbare manier hun persoonlijke
doelen nastreven. Maar zijn auto’s mensen?

Al lijkt het schouwspel van massaverplaatsing nooit op
te houden, het is de simpelste zaak van de wereld om de
verkeersstroom te blokkeren of een halt toe te roepen. Op
mijn route kom ik over lange stukken snelweg waar het
verkeer zich altijd ophoopt en weer uitstrekt wanneer het
een obstakel ontmoet en dit vervolgens achter zich laat. Er
is niet veel voor nodig om een dergelijke ophoping te doen
omslaan in een verstopping. Als je het gevoel krijgt dat je
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er in een terechtgekomen bent, heb je meestal nog geen
benul van de oorzaak. Gewoonlijk is het eerste symptoom
een verhoogd bewustzijn van de afzonderlijke identiteit
van andere bestuurders. De voortsnellende horde begint
meer onderscheiden te worden: auto’s die anoniem en ver
weg leken zijn opeens nabij en herkenbaar. Er vormt zich
een web van herkenning. De fase van gemeenschappelijk-
heid die volgt is, bij gebrek aan een verzachtend verhaal of
verbindende gebeurtenis, niet te onderscheiden van een
wederzijdse gijzelname. Onder deze omstandigheden is
het verschil tussen een auto en een persoon niet helemaal
duidelijk. Luttele seconden eerder was de auto de ver-
momming en het verlengstuk van de wil van de bestuur-
der. Als zo meteen het verkeer tot stilstand komt, wordt
de auto zijn last en zijn kerker. Maar in de overgangsfase
tussen de twee lijkt hun relatie eerder organisch, een soort
symbiotische zelfstandigheid.

Het verkeer kan om allerlei redenen tot stilstand ko-
men: een ongeluk, iets bezienswaardigs langs de weg. Vaak
is het verbazend hoe onbeduidend het voorval in kwestie
is, vergeleken met de ernst en omvang van de gevolgen.
Het effect is cumulatief; het hangt af van het aantal men-
sen aan wie het incident, hoe onbenullig dat ook is, zich
openbaart. Ik heb eens iemand gesproken die gespeciali-
seerd was in de doorstromingspatronen van het verkeer
en hij liet me een serie diagrammen zien die aantoonden
hoe de geringste vorm van afleiding op één plek, zo gering
dat bestuurders er in het voorbijgaan een vluchtige blik op
werpen en daardoor onbewust eventjes vaart minderen,
ervoor kan zorgen dat een tijdje later, op een andere plek
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kilometers verder, de hele snelweg vast komt te staan.

Pas als je er een aantal jaar deelgenoot en toeschouwer
van bent geweest, wordt duidelijk dat het drama van de
weg verandert en zich ontwikkelt: nieuwe thema’s worden
geintroduceerd of sterven een stille dood, nieuwe verhaal-
lijnen doemen op en worden uitgesponnen of vergeten,
bepaalde gedragingen verbreiden zich en worden af en
toe gemeengoed. Zo geldt in dit land dat de inhaalstrook
steeds vaker bezet wordt door langzaam rijdende bestuur-
ders, terwijl de andere stroken min of meer leeg zijn. Je zou
zeggen dat het belangrijk is om op de snelweg je aangewe-
zen plaats te kennen: hier is steeds duidelijker te merken
dat de meerderheid van de mensen — al dan niet terecht —
gelooft dat die plaats de snelste rijstrook is. Deze overtui-
ging, en het bijbehorende gedrag, heeft tal van gevolgen,
waaronder dat het tegenwoordig bijna onmogelijk is om
snel op je plaats van bestemming aan te komen. In plaats
van ruimte te bieden om te passeren, is de inhaalstrook
nu het domein van de persoon die het langzaamst gaat,
en daarmee de snelheid dicteert waarmee alle voertuigen
achter hem of haar zich verplaatsen.

Het gevolg is dat, ondanks het feit dat de verkeersregels
het verbieden, de mensen hier voortaan aan de verkeerde
kant inhalen. Er bestaat enige verwarring over de correcte
aanduiding van deze praktijk; ‘uithalen’ lijkt de meest lo-
gische term, ondanks de gewelddadige connotaties. In het
verleden was uithalen iets wat alleen roekeloze bestuur-
ders deden, of bestuurders die schijnbaar God noch gebod
kenden, maar tegenwoordig wordt het gedaan door men-
sen van allerlei allooi en is het zo wijdverbreid dat als het
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druk is op de weg het verkeer op de andere stroken vaak
sneller gaat dan dat op de inhaalstrook. Uithalen wordt ge-
zien als valsspelen, maar hoe meer mensen het doen, hoe
meer het een gerechtvaardigde reactie wordt op deze aan-
val — als het ware — op het principe achter de inhaalstrook.
Tijdens de cursus Bewuster achter het stuur wordt niets
gezegd over te langzaam rijden en de risico’s die daarmee
gepaard gaan, waarvan het ondermijnen van de impliciete
onderlinge gedragsregels er een lijkt te zijn. Mensen kie-
zen ervoor het recht in eigen hand te nemen; als er geen
inhaalstrook meer bestaat die ruimte biedt aan hun doelen
en kunnen, moeten ze die ruimte op eigen houtje elders
opeisen.

Ondanks het feit dat het autorij-script in principe onein-
dig is, van onbeperkte duur, nodigt het uit tot een laatste-
kansmentaliteit. Zo wil het bijvoorbeeld weleens gebeuren
dat wanneer er een auto over een stuk weg zonder voor- of
achterliggers rijdt, een andere auto die de eerste heeft zien
naderen op het laatste moment langzaam voor de eerste de
weg op draait. Het lijkt wel alsof de eerste bestuurder door
naderbij te komen bij de tweede bestuurder het idee heeft
gewekt dat ze verwikkeld zijn in een concurrentiestrijd;
of alsof de tweede bestuurder zijn identiteit en bedoelin-
gen alleen kan bepalen in relatie tot de eerste, die hij dien-
tengevolge voor de wielen rijdt. Op de snelweg wisselen
vrachtwagens vaak abrupt van rijstrook om een andere
vrachtwagen in te halen, waarbij hun formaat ze een soort
overwicht geeft. Wat deze uitvallen zo onverwacht, zelfs
eng maakt, is dat de inhaalpoging vaak moeilijk te voor-
spellen is. Van een afstand gezien is de ene vrachtwagen
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lastig van de andere te onderscheiden: hun verschil in snel-
heid is minimaal, de reden om in te halen niet helder. De
dramatische climax waar zo langzaam en onzichtbaar naar
is toegewerkt komt daarom altijd als bij donderslag, maar
vervolgens blijkt de logge aanstichter zich te verplaatsen
in een teleurstellend slakkentempo. Al snel krijgt hij ge-
zelschap van een lange stoet bestuurders die van achteren
toekijken hoe hij een voertuig dat even langzaam en lomp
is als het zijne voorbijkruipt. Zodra het hem is gelukt zoe-
ven ze hem minachtend voorbij. Als het verschil in snel-
heid tussen de betrokken partijen klein genoeg is kan de
strijd erg lang duren en zich uitspinnen over een afstand
van vele kilometers, en als dat gebeurt wordt de inhalende
bestuurder uiteindelijk opnieuw een agressor. Zijn gebrek
aan paardenkracht heeft verstrekkende gevolgen: hoe
boos ze ook zijn, de auto’s kunnen hem niet voorbij. Door
hem zijn ze machteloos.

Het is goed mogelijk dat mensen emotioneler zijn als
ze achter het stuur zitten, en blijk geven van grovere voor-
oordelen dan ze normaal gesproken aan zichzelf zouden
toeschrijven. Misschien voelden de soldaten uit het verle-
den zich in hun harnas even vrij van remmingen en eerder
in staat tot geweld. Zo worden vrouwelijke bestuurders
bijvoorbeeld openlijk aan de schandpaal genageld en is
het opmerkelijk dat zelfs mensen die zichzelf anders niet
als racistisch of xenofoob zien hun rijervaring in het bui-
tenland — Duitsland of Ttali€ of het Midden-Oosten — vaak
beschrijven met rijkelijk en spottend gebruik van natio-
nale stereotypes. Road rage, zoals we verkeersagressie bij
ons noemen, komt veel voor; dagelijks zie je mensen van-

24



