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Tk zag het onvoorstelbare raadsel van een ziel die geen enkele
beteugeling kende, geen geloof, en geen angst, en die niettemin
blind met zichzelf worstelde.”

Joseph Conrad, Hart der duisternis






De Zwaluwenberg, 5 april 1968
Waarde Sjimmie,

Mij is ter ore gekomen dat uw vrouw in Paramaribo een spoor van
vernielingen achterlaat. Ze heeft de gouverneur beledigd, twee hu-
welijken van dierbare collega’s ontwricht en vrienden zijn tegen el-
kaar uitgespeeld. We waarderen allebei haar zwarte humor maar dit
is niet grappig meer. Laat haar in het jachthuis dat ik straks in Ne-
derland voor u beschikbaar zal houden niet alleen in haar waarde,
zoals haar dierbare moeder u heeft doen beloven, maar houd haar
vooral in toom. En wees een goede vader voor een zoon die op zijn
vierde slechts wilde klanken uitstoot.

Stel mij niet teleur,

PB






DEEL EEN






De zomer van 1979. Voor het eerst sinds mijn kleutertijd ben ik
terug in de tropen. Ik sta tussen mijn ouders in Albina onder de
palmen op de zandige oever van de rivier die de grens vormt tus-
sen Suriname en Frans-Guyana. In de verte brullen apen vanuit de
donkere bosrand. Achter ons is de zon tussen de vrolijke huisjes bij-
na ondergegaan. Nog een paar tellen en we worden opgeslokt door
donkerpaars en zwart.

‘Waar ontspringt de Marowijne?’ vraag ik aan Jim.

‘Ergens in Brazilié,” antwoordt hij.

‘Dat is toch geen antwoord,” zegt Elsie met haar zonnebril nog
op.

Jim zegt niets.

‘En dat voor een militair!’

‘Tk zal thuis op mijn stafkaarten kijken.’

‘Maxwell heeft een sterke vader nodig,” zegt ze terwijl ze een siga-
ret opsteekt.

‘Papa is sterk,” verdedig ik.

‘Is het sterk om een kind in de steek te laten?’

‘Hij heeft me niet in de steek gelaten.’

‘Wat deed hij anders toen hij twee jaar geleden de deur van het
jachthuis achter zich dichttrok?’

‘Hij deed wat van hem werd...’

‘Maak jezelf niets wijs,” snauwt Elsie.

‘Maar nu is het vakantie,” zegt Jim, de slanke korjaal wenkend.

De uitgeholde boom houdt voor ons stil en de zwarte bootsman
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steekt lijdzaam zijn hand naar Elsie uit om haar als eerste aan boord
te laten gaan. Jim en ik volgen.

Jim, die vooraan in de boot is gaan zitten, wijst naar de overkant
van de brede rivier. ‘Daar in Saint-Laurent fietsen ze op Peugeot-
fietsen met alpinopetten op.’

‘En een stokbrood onder de arm,” vult Elsie hem aan.

‘En ze dragen Yves Saint Laurent-zonnebrillen,’ voeg ik toe.

De bootsman zet zijn motor aan en keert de neus oostwaarts.
Hij laat zijn schouders berustend hangen. Hij ruikt naar kokos-
zeep.

De maan schittert door de jagende wolken in het stromende wa-
ter. De boot gaat wild op en neer en de golfslag is hoog. Af en toe
slaat er een guts water binnen.

‘We gaan het dodenrijk binnen,’ zegt Elsie dromerig.

Over haar schouder zie ik tussen de plooien van Charons schaam-
rok zijn opgewonden geslacht.

‘Jullie hebben toch wel honger?’ vraagt Jim, die de kunst verstaat
niet te zien wat hij niet wil zien.

‘Ik heb gegeten en gedronken,” zegt Elsie. Alleen het tweede is
waar. Na drie cuba libres in de bar van het hotel zou ze beter iets
eten.

‘Tk wel hoor, papa,” hoor ik mezelf roepen, hoewel ik misselijk
ben van al die flesjes Fernandes-limonade die ik sinds mijn aan-
komst heb gedronken, ik wilde mierzoete herinneringen ophalen:
cherry bouquet, golden orange en green punch.

We meren aan op de Frans-Guyanese oever voor een laag ge-
bouwtje dat op palen in het water staat. Vanuit de breedkruinige
amandelbomen die eromheen staan klinkt het krijsen van ara’s. In
de schaars verlichte kantine nemen we plaats aan een tafel bij het
raam. In de verte flikkeren onrustig de lichtjes van Albina.

‘Is het restaurant wel open?’ vraagt Elsie.

Vanuit het donker verschijnt een man met borden en glazen. Het
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lijkt alsof de tafel zichzelf dekt. Zonder op de kaart te kijken, doet
Jim de bestelling.

‘Je vader probeert Frans te spreken,’ schertst Elsie.

‘Wees lief,” draag ik haar op.

‘Tk bén toch lief,” fluistert ze.

Jim schenkt de rode wijn in onze glazen en brengt een toost uit op
een heerlijke vakantie.

‘Glithwein,” zegt Elsie met afschuw, maar ze drinkt haar glas in
een paar teugen leeg.

Hij kijkt me over de rand van zijn glas beschroomd aan. Weet hij
dan nog steeds niet dat hij niet bang voor mij hoeft te zijn? De och-
tend dat ik hem vanuit mijn slaapkamerraam met zijn twee koffers
in het legergroene combibusje zag stappen, heb ik besloten hem
nooit te verraden. Toen ik de schuifdeur hoorde dichtroetsjen en in
het slot vallen, is mijn medelijden vacuiim getrokken en voor altijd
ingeblikt.

Een stoofpot en een paar schalen groente worden op tafel gezet.
‘Selamat makan,’ zegt Jim opgewekt en Elsie slaat zoals iedere keer
als hij dat zegt haar ogen ten hemel omdat ‘smakelijk eten’ in haar
familie een erfzonde is, zelfs als het in het Maleis wordt gewenst.
En misschien ook omdat die woorden het Indié-verleden van mijn
vader levend houden. De oorlog, zijn vorige huwelijk, de dochter.

‘Hoe smaakt het?’ vraagt Jim een paar keer.

‘Het is niet te vreten,” klaagt Elsie.

‘Neem wat extra pindasaus,’ zegt Jim.

‘Het is heerlijk,” compenseer ik.

‘Doe niet altijd zo je best,’ zegt Elsie.

‘Wel alles opeten,” spoort Jim aan.

Hij wenkt, een tweede fles wordt gebracht.

‘Vader en zoon hebben vast heel wat te bespreken,’ zegt Elsie.

‘We hebben elkaar toch geschreven,’ vergoelijk ik.

‘Het schrijftalent heb je van je moeder,’ zegt Jim.

13



Elsie is opgehouden met eten. Ze bekijkt met een ongeinteresseer-
de blik haar opgezwollen vingers, die ze spreidt en sluit. Haar zegel-
ring heeft ze de afgelopen maanden niet meer kunnen dragen. Haar
trouwring droeg ze al niet meer sinds Jim de zijne was verloren. ‘Je
zoon is van een kind van dertien in een man van vijftien veranderd,’
zegt ze terwijl ze van haar handen klauwen maakt.

‘Tk ben geen man, mama.’

‘Je scheert je al en wie heeft je dat geleerd?’

‘Tkzelf.

‘Mon oeil,’ fluistert Elsie terwijl ze haar ooglid naar beneden trekt.

Jij vond het toch goed dat ik vertrok?” vraagt Jim.

‘De vraag om te gaan had je eigenlijk niet mogen stellen.’

‘Het was een bevel,’ zegt Jim.

Thuis in het jachthuis zou Elsie allang zijn opgestaan en zou
ze de deur van de eetkamer achter zich hebben dichtgeslagen en
daarna de deur van de hal en daarna die van haar studeerkamer.
Ik zou achter haar aan gaan, bonzen op haar deur en vragen of ze
alsjeblieft terug wilde komen. Wanneer ik dan onverrichter zake
terug in de eetkamer kwam, zou Jim concluderen: van praten
komt ruzie.

Elsie plaatst haar handen plat op de tafel, palm naar beneden,
en tilt haar vingers een voor een op. Haar arts heeft gezegd: iedere
pijn die men door ziekte voelt, is eigenlijk voor iemand anders
bedoeld.

Voor Jim, voor PB, voor mij?

Jim vraagt: ‘En hoe lang ben je nu?’

‘Een meter achtenzeventig,” antwoord ik.

‘Je hebt me bijna ingehaald,” zegt Jim.

Tk zet de streepjes,” liegt Elsie. ‘Vijftien centimeter sinds je ver-
trek.

‘Misschien haal je de twee meter,’ zegt Jim.

‘Hij weegt net zoveel als ik,” zegt Elsie, ‘maar ik moet afvallen.’
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‘Nee, Elsie, je bent perfect zoals je bent.”

‘Perfect,” herhaalt ze en steekt een sigaret op.

Jim wrijft in zijn handen en kijkt om zich heen. Geen personeel te
zien en stilte vanuit de keuken. De enige andere gasten zijn de drie
schimmen in het raam.

Zijn we hier wel veilig?’ vraagt Elsie.

‘Natuurlijk zijn we dat,” sust Jim.

Ze vertelt dat ze in de krant heeft gelezen over een Engels kop-
pel dat maandenlang in Brits-Guyana werd gegijzeld door guer-
rilla’s.

‘Er zitten hier geen guerrilla’s,” zegt Jim.

‘Ze waren op den duur niet meer vastgeketend en werden ook
niet meer bewaakt,” vervolgt Elsie, ‘de deur stond zelfs open, ze kon-
den weglopen, maar ze deden het niet.’

‘Het stockholmsyndroom,’ zeg ik. ‘Patty Hearst werd verliefd op
haar ontvoerders.’

‘Misschien waren het hele leuke,” mijmert Elsie.

‘Hollandse vrouwen vreeén in de oorlog met de bezetters,” zegt
Jim.

‘Jij was er niet,” zegt Elsie, jij bent gevlucht.’

‘Om in Indié tegen de jappen te vechten,” verdedig ik hem.

‘Je vader is een held,” zegt Elsie, ‘maar vrouwen begrijpt hij niet.’

Van praten komt ruzie, zie ik hem verslagen denken. Ik had ge-
hoopt dat de jaren zonder ons hem sterk hadden gemaakt.

‘We zijn er weer,” concludeert Elsie. Ze wrijft behaaglijk in haar
handen, voor haar is ruzie een warm vuur.

Jim is opgestaan om te betalen. Ik schenk mezelf het laatste restje
wijn in haar glas en houd de fles stil onder haar gezicht.

Eerst kijkt ze me verwonderd aan alsof er niks meer te wensen is,
of misschien juist veel te veel, waar zou ze moeten beginnen, maar
dan opeens zie ik een fonkeling in haar pupillen. Ze recht haar rug,
haalt diep adem en blaast krachtig over de mond van de fles.
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Ze sluit haar ogen, laat ze haar mond ook gesloten houden, ze
fluistert: ‘Tk wens...’

‘Niet zeggen,’ roep ik.

Ze heeft haar hand voor de mond geslagen. Ik zie verbijstering in
haar donkere ogen, maar daar doorheen gloort fascinatie, het had
maar een haar gescheeld of...

Ik draai mijn gezicht van haar af.

‘Interesseert het je niet?” hoor ik haar vragen. Ze bedoelt, interes-
seer ik jou niet.

‘En nu huiswaarts,” zegt Jim.

We kunnen nauwelijks rechtop lopen maar de bootsman helpt
ons om beurten aan boord. In het donker lijken zijn ogen en tanden
licht te geven.

Terwijl hij ons overvaart, betast hij telkens zijn kruis alsof hij zich
van zijn mannelijkheid wil vergewissen.

‘The big big bamboo bamboo,” neuriet Elsie en ze spreidt haar
armen boven het water, ‘ohlalalalala.’

Met zijn borst vooruit en opkijkend naar de sterren, laat de
bootsman zich schaamteloos bekijken. Elsie steekt een sigaret op
en inhaleert diep.

‘Weten jullie wat jullie hebben gegeten?” vraagt Jim.

‘Rund,’ stelt Elsie.

‘Varken,” probeer ik.

‘In ieder geval geen kip,’ zegt Elsie.

‘Papegaai,’ zegik.

‘Nee, verder raden.’

‘Slang,” zeg ik.

Elsie strijkt over Jims armen en vlijt zich lachend tegen hem aan.
‘Aap,’ fluistert ze.

‘Bingo,’ zegt Jim. ‘En schildpadeitjes, die zijn hier een delicatesse.’

‘Dat zal mijn moeder enig vinden!’ lacht Elsie.

Ik vind het helemaal niet grappig en verzet me ertegen om het

16



dier in mijn buik menselijke gevoelens toe te kennen.

Ik steek mijn hand in de rivier en laat het water tussen mijn vin-
gers stromen. In Siddharta heb ik over het geheim van de rivier
gelezen. Het maakt niet uit waar de rivier ontspringt, want hij is
overal tegelijkertijd. Bij de bron, bij de monding, bij de waterval,
bij de stroomversnellingen, onder de korjaal, in het gebergte, in de
oceaan, ’s nachts en overdag en hier tussen mijn vingers, overal te-
gelijkertijd.

‘Pireng, roept Jim geschrokken. Tegelijk word ik aan mijn schou-
ders achterwaarts getrokken, mijn hand schiet uit het water en ik
kom weer overeind.

Elsie buigt zich naar me toe en slaat een arm om me heen. ‘Bij mij
ben je veilig,’ zegt ze.

De korjaal raakt de oever en de motor wordt afgezet. De boots-
man helpt ons op het strand. Terwijl ik Elsie achter mij hoor neu-
rién, zet ik weer voet op het land waar ik heb leren lopen en praten,
ook al noemde Elsie mijn taal denigrerend taki taki.

Apengebrul klinkt vanuit de bomen. Een is er vanavond niet te-
ruggekomen.

‘Je ruikt naar een vijftienjarige jongen,” lacht Elsie terwijl ze me
tegen zich aan drukt. Ze lacht me uit.

Ik ga naar mijn hotelkamer en kleed me uit. Ik ben te moe om
een douche te nemen. Onder mijn klamboe hoor ik de stemmen
van Elsie en Jim, die zich op het terras moed indrinken voor het
slapengaan. Terwijl ik de rivier op de achtergrond voorbij hoor
suizen, zweeft er in mijn hoofd een cirkel die er is zolang ik me
kan herinneren. Ik weet niet hoe groot hij is en op welke afstand
hij zich van mij bevindt, maar hij is zo rond en nevelig als het pa-
trijspoortje waarnaar ik vanuit de wieg drie weken lang moet heb-
ben gestaard toen ik begin 1964 met Elsie in een schip de oceaan
overstak naar Zuid-Amerika en zo rond als de pastelkleurige pe-
permuntjes die de stewardess ons later in het vliegtuig voorhield
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en zo pastelkleurig als de pilaren op het terras van ons nieuwe
huis in Suriname waar Jim ons opwachtte. Ik had hem nog nooit
gezien.
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Vanaf dat moment woonde ik in een witte bungalow aan de rand
van Paramaribo. Om het huis lag een enorme tuin met hoge bo-
men. Achter in de tuin, achter de bananenbomen, begon het oer-
woud.

Overdag waren Moersini en ik hier samen. Je kon haar al van ver
aan horen komen op haar slippers. Het grootste gedeelte van de
dag hield ze zich op in de keuken. Daar kookte ze, deed ze de was en
streek. Afen toe schreeuwde ze zo hard dat ik dacht dat alle dieren uit
het oerwoud de tuin in waren gelopen. Het was iedere keer een ge-
ruststelling als ik zag dat het Moersini maar was, maar waarom ze zo
schreeuwde werd me nooit duidelijk. Ik werd pas kalm als ze mij op
haar schoot nam, haar armen om mij heen sloeg en haar kin op mijn
voorhoofd liet rusten. Dan begreep ik dat ze niet boos op me was.

Iedere dag om klokslag twaalf uur kwamen de twee schildpadden
voorbij. Hun donkere schilden glansden in de zon. Ik holde naar ze
toe en streelde met mijn vinger over hun zachte nek. Mijn ene voet
zette ik op het ene schild en mijn andere voet op het andere. Terwijl ik
me vasthield aan lianen en takken maakten we een tocht door de tuin.

Wanneer de schildpadden het grote hek hadden bereikt, stapte ik
af. Ik stak mijn hoofd door de spijlen, keek naar links en naar rechts,
maar er kwam nooit iemand voorbij.

Om één uur sloeg Moersini met de houten pollepel op een grote
pan. Ik rende zo snel mijn voeten me maar konden verplaatsen de
tuin door, het terras op, het huis in, waar Moersini op mij zat te
wachten met eten. Ik had honger gekregen na zo’n hele ochtend vol
beweging.
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Ik wilde ketchup, heel veel ketchup.

Na mijn middagslaap mocht ik weer vrij rondlopen, maar liever
bleefik in de buurt van Moersini. Terwijl ze in de keuken bezig was,
zat ik op het granieten aanrecht. Zij zong liedjes en ik sloeg met de
pollepel op het graniet. Ze leerde me tellen: wan, tu, dri, fo, feyfi,
siksi, seybi, ayti, neygi, tin, erfu, twarfu, tinadri, tinafo, tinafeyfi, ti-
nasiksi, tinaseybi, tina-ayti, tinaneygi, tutenti. Wanneer mijn billen
ijskoud waren, sprong ik van het aanrecht en rende de tuin in.

Het was altijd vroeg donker. Ik werd binnengeroepen en speelde
aan de keukentafel verder. Daarna aten Moersini en ik weer sa-
men.

Om zeven uur zaten wij beiden voor de grote televisie in de kamer.
Een vrouw met wit haar kwam in beeld. Dit was Tante Jacqueline.
Ze sprak alle kinderen van het land toe. Ze las ingezonden brieven
voor, liet tekeningen zien die de kijkers voor haar hadden gemaakt
en vertelde verhalen.

Ik vond het heerlijk om bij Moersini op schoot te zitten. Ik drukte
mijn hoofd tegen haar borst. Daarbinnen voelde ik het kloppen van
een hart. Voordat Tante Jacqueline alle kinderen welterusten had
gewenst, was ik meestal al in slaap gevallen.

Diep in de nacht kwamen mijn ouders thuis. Ze maakten veel la-
waai. Ik hoorde zware voetstappen en driftig getik van naaldhak-
ken. Ik keek naar het patrijspoortje in mijn hoofd om mezelf rustig
te maken. In de buik van het schip waande ik me veilig.

*

Hoe Elsie zich in die periode moet hebben gevoeld, las ik terugin de
brieven die ik in de laatjes van mijn grootmoeder vond.

20



Cheére maman,

Wat heerlijk om jouw brieven te herlezen, het is alsof ik bij jou in bed
lig. Dat zou ik liever doen dan hier in Paramaribo moederziel alleen
onder een klamboe te zieltogen.

Ik mis het Wilhelminapark!

Jim is op patrouille in de binnenlanden (zo interpreteer ik de
koortsachtige ademhaling naast me: hij jaagt op krokodillen en indi-
anen) en Maxwell slaapt in zijn ledikant.

Voor hem is het leven onuitstaanbaar eenvoudig.

Waarom ben ik hier in godsnaam, vraag ik me af. Als ik in mijn
eentje terug naar huis ga, zullen ze het niet merken. Maxwell zal
met zijn zwarte meid in dat geheime taaltje verder brabbelen en Jim
zal vrolijk voortmarcheren en doen wat hem wordt opgedragen (hij
noemt dat dienen) en zijn lichaam in topconditie houden (ik merk
er niet veel van) en blijven roepen dat hij de mooiste vrouw van de
wereld heeft. Onder haar sluier van muskietengaas verlangt ze naar
het koninklijk bezoek.

Ik hoor het sloffen van Moersini, de dag is alweer begonnen, kan ze
haar poten niet optillen?

Zo komt mijn leven nooit van de grond.

Lak aan alles!

Jouw bloedeigen Elsie

Ik had Moersini nog nooit zo feestelijk gezien. Haar rok die zo wijd
was als een tent reikte van de grond tot onder de oksels. Daarover
droeg ze een jasje in dezelfde stof. Toen ik onder de rok wilde krui-
pen, ontdekte ik een andere rok en daaronder nog een.
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Hoeveel Moersini’s zaten er in Moersini?

Op haar hoofd stond een uitbundig gevouwen hoofddoek, met
veertjes versierd. ‘Moersini is een kotomisi,” riep ze uit.

Ik zat op de arm van Elsie, een vlaggetje in mijn hand, dat met de
vijf sterren. Aan beide kanten van de zandweg, die altijd zo stil was,
stonden mensen en kinderen te wachten. Het wachten duurde lang
en mijn moeder droeg me over aan Moersini zodat ze een sigaret
kon roken. Toen kwamen de motorfietsen, gevolgd door een open
auto. De vlaggetjes wapperden in het opwaaiende stof.

Moersini riep: ‘Leve de koning en de koningin!’

‘Hij is de prins,’ zei mijn moeder.

We keerden terug naar huis. Moersini danste in de keuken maar
mama trok zich verdrietig terug in haar slaapkamer.

Ik wilde haar knuffelen maar ze zei dat ik er niets van begreep.

>*

Chere maman,

Door mijn Chinese naaistertje heb ik een lange jurk laten maken
met een diep uitgesneden open rug. In zwarte organza versierd met
wilde orchideeén. Ik ga straks met mijn nieuwe vriendinnen nog
even snel mijn rug bruinen aan het zwembad. Ik wil vanavond zo
mooi zijn als ik nog nooit ben geweest. Nu weet ik hoe gelukkig jij je
moet hebben gevoeld iedere keer als oom Max in het land was. En
hoe ellendig als hij weer weg was. Morgen zal Pruisisch Blauw zijn
zoon eindelijk in zijn armen sluiten.

Lak aan alles!

Je Elsie
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Het zou me nog jaren kosten om uit te vinden dat Pruisisch Blauw
en pB en prins Bernhard dezelfde persoon waren, waardoor hij
steeds aan zichzelf kon ontkomen. Die ochtend in Paramaribo was
hij voor mij de man met het brilletje die ik kende uit de fotolijstjes.
Hij straalde als gepoetst zilver. Hij droeg een witte korte broek en
witte kniekousen. Op het terras nam hij me op de schouders en El-
sie sloeg haar armen om hem heen. De bandrecorder stond aan. We
dansten op Big Bamboo. Ik zong:

Bamboo, tadadada bamboo lalalala bamboo laladedada bamboo
tadadada, big big bamboo bamboo lalalala lalalala lalala.

Ze rookten een sigaret op de rand van het bed. Op zijn schoot zat
Bernhard de beer. Hij vertelde dat ik die als baby van hem had gekre-
gen. Elsies hoofd lag op zijn knie. Ze zei dat hij mooie benen had. Hij
keek me zo bezorgd aan. Maakte hij zich zorgen om Elsie of om mij?
De schildpadden kwamen eraan. Ik ging een tochtje op ze maken.
Toen we het slaapkamerraam passeerden waren de gordijnen dicht.

>*

Elsie zei me regelmatig dat er iets aan mij scheelde. Daarom gingen
we zo vaak naar de dokter. Ik moest me uitkleden en op de behan-
deltafel zitten en de dokter onderzocht me terwijl zij achter hem
stond. Hij luisterde naar mijn hart en longen, hij keek in mijn keel
en oren, hij boog mijn armen en benen, hij keek in mijn ogen met
een lampje en mat mijn schedel. Hij keek naar mijn plasser en voel-
de aan mijn zakje. Ik moest op een weegschaal staan en hij mat hoe
lang ik was. Hij schreef alles op in een boekje. En soms kreeg ik een
prik.
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Daarna stuurde hij me naar de wachtkamer en bleef mama met
hem achter. De deur ging op slot. Ik vond het leuk om te wachten,
want in de wachtkamer stond een molen uit Holland. Je kon de wie-
ken draaien.

Wanneer de deur weer openging, was Elsie in een heel goeie stem-
ming en ze zei dat de dokter een toverdokter was die ons allebei
beter zou maken. De poedertjes deden haar pijn verdwijnen.

%*

Ik herinner me mijn ouders luidkeels zingend aan mijn bed. Mijn
moeder zei dat ik jarig was en om de nek van mijn vader hing een
fototoestel. Ik zou een prachtig cadeau krijgen en werd meegeno-
men naar het terras. Daar stond een rode step. Mijn vader pakte
het stuur vast en reed een rondje om mij en mijn moeder. Ze legde
haar hand op mijn schouder en fluisterde: ‘Kijk goed, zo rijdt een
step.” Ik keek slaperig naar mijn vader die maar rondjes bleef rijden.
Ik hoopte dat ik nu snel met rust gelaten zou worden. Hij wist van
geen ophouden. De hand van mijn moeder voelde zwaar. ‘Kleine
aap, nu moet jij steppen,’ zei mijn vader plotseling en gaf me het
stuur over.

Ik besteeg de step. Ik zette af en reed om mijn ouders. Ze draaiden
met me mee. Mijn vader maakte foto’s. De naaldhakken van mijn
moeder schraapten over de tegels. Ik voelde de lucht langs mijn blo-
te benen, tussen mijn tenen door, langs mijn armen, door mijn ha-
ren.

Moersini kwam aanlopen. ‘Ah, de kleine mijnheer, wat gaat hij
hard!” riep ze en ze klapte in haar handen.

Ik reed om mijn vader, mijn moeder en Moersini. Ik schreeuwde
en brulde oehaa oehaa tjok oehee. Ik voerde het tempo op.

Mijn ouders en Moersini draaiden steeds sneller mee. Mijn moe-
der werd duizelig. Ze schreeuwde: ‘Maxwell, stop, je maakt me gek!”
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