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De dingen zijn echt, de mensen van boren zeggen.






Of ik het was, vroeg ze.

Jazeker, zei ik.

Dat zij het was. Met ons Greet, zei ze.
Datik dat hoorde ja.

Zij niet. Want dat ik toch z6 door mijn neus klonk pre-
ciesin de telefoon?

Snipverkouden, zei ik. Al een paar dagen.

Verwondert mij niks, zei ze. Met dat weer de laatste tijd.
Ja, zeiik.

Wilfried trouwens ook. Die liep ook al bijna veertien da-
gen te snotteren. Maar zij dacht dat het bij hem vooral
van de hooikoorts was, zei ze. Want zo onderhand was
het daar de tijd van het jaar ook weer voor.

En, vroeg ze, voor de rest alles goed?

Sommige dingen dan toch ja.



Nu ja, zo gesteld was dat eigenlijk een domme vraag.
Maar het was een poos geleden dat ze nog iets gehoord
had van ons. Hoe is 't ermee? — want ik zal het dan zo vra-
gen, zei ze.

Nogal stilletjes, zei ik. Ge hebt zo van die dagen of we-
ken soms.

Ahzo?

Ja.

Godja, zij kende dat natuurlijk. Haar overkwam dat ook
wel eens. En meestal ook rond deze tijd van het jaar. De
winter waar geen eind meer aan lijkt te komen. En met
die donkerte en dat gemiezer buiten. En dikwijls van heel
de dag het huis niet uit geweest en niemand gehoord of
gezien. Zo van die dagen waarop ze maar amper geleetd
had precies en waarop ze zich ’s avonds in bed dan af-
vroeg van: hoeveel zinnen heb ik nu éigenlijk gezegd van-
daag? Dat zullen er nog niet te veel zijn. En als ze de voor-
bije dag dan zo eens overschouwde, bleek het nog
hoofdzakelijk tegen de hond te zijn geweest dat ze ge-
praat had. ’s Ochtends als ze hem binnenliet: kom Lord,
kom nu maar binnen, kom!

Maar ge hebt toch geen al te vuil poten zeker?

Koest!

Zit!

Eet uw schotel brokken leeg en morst niet te veel en
voegt uw eigen!

En ’s avonds als ze hem uitliet ook zo nog een paar



woorden: vooruit Lord, naar buiten gij!

Luie beest dat ge daar ligt heel de dag!

Nog even dollen buiten en dan in uw hok want het is
tijd!

Enfin, ge weet wel, zei ze, wat een mens zoal kwijt kan
tegen een hond. Veel is dat niet. Zo tien of vijftien zin-
nen op een hele dag waren dat soms maar geweest, meer
niet, als ze achteraf in bed de optelling maakte. Want
Wilfried had overdag zijn handen meer dan vol altijd
met zijn polissen en zijn paperassen en zijn verzekerin-
gen of met rondrijden van hier naar daar en met zitten te-
lefoneren op zijn bureel met experten of klanten. En
’s avonds pompaf voor zijn teevee wilde hij dan gewoon-
lijk ook met rust gelaten worden, zei ze. Vanavond zeker,
nu er weer voetbal op is.

O ja, ze kende dat zelfs heel goed, zei ze.

Wat?

Welja, dat gevoel.

Jaaja.

En of met Marianne alles goed was, vroeg ze. En of die
nog altijd in dezelfde klas van dezelfde school lesgaf? En
met de kinderen toch ook alles in orde?

Datik altijd hartgrondig hoopte van wel, zei ik.

Maar waar ze voor belde...



Vertel eens, zei ik.

Welja, want dat ze bijna klaar was met de grote kuis. Ver-
leden week was ze daaraan begonnen, samen met de kuis-
VIOUw...

Of zij dan nooit eens een keer oversloeg?

...0 nee, want dat ze daar elk voorjaar goed op tijd mee
begon, met de grote kuis. Kamer per kamer werkte ze
dan af. Want dat is hier een heel gedoe hoor! zei ze. Eer
dat ge hier zo eens helemaal rond zijt geweest...

Datik dat wel wist, zei ik.

...al die kamers. En Wilfrieds bureel daar dan nog bij. En
de kuisvrouw die toch ook maar twee voormiddagen per
week kwam. Alle gordijnen eraf. En die grote, hoge ra-
men. Dat houtwerk en dat glas. En de plafonds. En alles
van de wanden gehaald. En naderhand terug op zijn
plaats. En dan de kasten nog.

Maar de kasten deed ze altijd z€lf, zei ze. Vanbinnen.
Daar moest de kuisvrouw met haar neus niet in zitten, in
de kasten. En daarbij, met de inbreker die ze vorig jaar
op bezoek hadden gehad, was er bij haar in huis al ge-
noeg gepikt.

Datik dat kon aannemen, zei ik.
Om de haverklap dat er bij haar in de buurt een of ander

huisalarm aansloeg tegenwoordig. En Wilfried die daar
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dan gewoonlijk op afgaat, als hij thuis is tenminste, sa-
men met de Lord. Meestal is dat dan een hoop herrie en
gedoe voor alleen maar een opengewaaide binnendeur
of zo. Of voor een vlieg die in de detector was gekropen.
Maar een mens weet toch maar nooit, zegt Wilfried dan
altijd. En daarbij, hetis ook een hele gerustheid voor uw
eigen. Voor als ge zelf uw huis zoal eens alleen achterlaat.
Voor als ge uw eigen alarm hebt ingeschakeld en ge dan
weet dat ge op uw geburen kunt rekenen. Voor het overi-
ge hebben we in deze villawijk niet veel te maken met
mekaar. Maar bij een alarm, zei ze, dan verstaan wij me-
kaar als geburen weer heel goed.

Datis toch ook al iets, zei ik.

De enige in haar straat waar ze op de stoep wel eens een
praatje mee placht te maken, was een oude Brusselse we-
duwe van tegen de tachtig die een paar huizen verderop
moederziel alleen in haar grote villa zat te wonen. Het
mens was moeilijk ter been de laatste jaren en was pas on-
der het mes geweest. Vorige zomer was ze ook al maar
amper nog buiten gekomen. En ze had geklaagd toen,
Georgette, want zo heette ze, over het feit dat ze haar
créme-glace niet meer bij kant kreeg. Zo gebrand dat ze
daar nog altijd op was, Georgette, op haar wekelijkse cre-
me-glace van Schoentjes IJs. Want met haar slechte be-
nen. Hij reed haar elke zondag straal voorbij, Schoentjes
IJs, zonder dat ze hem kon tegenhouden. Vooraleer zij
goed en wel tot op straat was gesukkeld, was hij altijd al-
lang de laan uit met zijn ijskar. Het was zo ongeveer het
enige waar ze nog echt smaak van had op haar oude dag,
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had ze gezegd tegen haar, van die zondagse créme-glace
van Schoentjes IJs. En daarom had zij dat vorige zomer
nog geregeld voor Georgette. Ze had afgesproken met
Schoentjes IJs dat hij tijdens zijn ronde moest letten op
de lamp boven Georgettes voordeur. En dat haar bran-
dende lamp voortaan betekende dat hij moest stoppen
want dat zij binnen zat te wachten op een créme-glace
van hem. Een horentje met twee bollen, pistache en va-
nille met room en gemalen amandelnootjes bovenop,
moest het altijd zijn voor haar. En elke keer als de lamp
brandt, stopt hij en brengt hij eigenhandig haar créme-
glace tot binnen in huis zodat ze voortaan niet meer te
klagen heeft, Georgette, over dat hij weer voorbij was ge-
reden op zijn ronde, Schoentjes IJs, zonder halt te heb-
ben gehouden bij haar met zijn kar.

Nog maar goed geregeld zo, zei ik.

En op mijn ronde ben ik dan nu eindelijk aan de woonka-
mer toe, zei ze. Eergisteren was ze daaraan begonnen.
Ze had gezegd, zei ze, tegen de kuisvrouw: begint gij al
maar met die kast te boenen aan de buitenkant; ikzelf zal
ze dan achteraf vanbinnen wel onder handen nemen! Ge
weet wel, zei ze, die antieke hoge hoekkast van ons thuis
vroeger die hier nu bij mij in de woonkamer staat.

Ja, zei ik, die ken ik nog wel, die kast.

Wat zegt ge?

Dat ik die nog wel kén, die kast!
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Zeg, gij hebt het zo te horen in de telefoon toch goed zit-
ten hoor! zei ze. Precies of gij daar nog maar flink last
van hebt, van die verkoudheid!

Want zo door mijn neus en slecht verstaanbaar dat ze
me vond klinken.

Datik zou proberen wat luider te praten, zei ik.
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Welja, en dat ze daar gisteren eindelijk in begonnen was,
in die hoekkast. Want ze had al zo dikwijls bij haar eigen
gedacht, van: hoog tijd dat ik eens ga rommelen in die
kast want wat ddar allemaal nog in zit! Ik zou er onder-
hand toch eens wat orde in moeten brengen, had ze al zo
dikwijls gedacht. En daarbij, ook Wilfried had al een
paar keren gezegd tegen haar van: zeg, die kast van ullie
thuis vroeger! Ge moet daar eens werk van maken onder-
hand. Want wat dddrin nog zit allemaal! Als ge ze open
durft te trekken, valt er van alles uit elke keer. Met die
rommel en die bazaar van ullie thuis vroeger daar nog in.
En een stofnest dat dat ook is! Ge moet er eens wat plaats
in maken en ordenen vanbinnen want zelf van uw eigen
gerief kunt ge daar niks in kwijt, in die kast. Terwijl hij op
zijn bureel met nog ik-weet-niet-hoeveel dossiers en
classeurs en mappen zat waar hij geen blijf mee wist en
die daar gewoon op een stapel tegen de grond lagen.

En daarbij, had hij gezegd: er kan toch gemakkelijk de
helft worden opgestookt zeker, van wat daarin zit, in die
kast! Ge kunt dat toch allemaal niet blijven bewaren!
Stook dat toch op! Gelijk hij gedaan had, zei ze, met het
merendeel van wat hij nog tegengekomen was in de kas-
ten en laden van zijn eigen ouders eenmaal die goed en
wel begraven waren alle twee.
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En gisterenmorgen — Wilfried sliep nog, maar zijzelf
lag al een hele tijd wakker in bed naar het plafond te kij-
ken — had ze bij haar eigen gedacht van: ik begin daar
maar eens aan, aan die kast. De kuisvrouw komt vandaag
niet, dan kan ik ze zo eens op mijn gemak zelf uitladen.
De schuiven. De schappen. En Wilfried is straks ook
weer de baan op met zijn verzekeringen. Dan heb ik heel
de voormiddag voor mij alleen vandaag. Ik begin daar
straks maar eens op mijn gemakske aan, had ze gedacht
toen, aan die kast.

En of ik toch nog wel wist zeker, vroeg ze, dat ze nog
zo vol zat als een ei, die kast, toen ze verhuisd was naar
Mechelen? Want wat ddar allemaal nog in zat!

Datik me daar zo het een en het ander nog wel van herin-
nerde ja.

En of ik me ook toch nog wel herinnerde zeker hoe het
kwam dat die kast bij haar was beland?

Jazeker, zei ik. Dat ik me dat zeker nog herinnerde.
Want zelf was ik toch ook aanwezig geweest bij de verde-
ling van de ouderlijke meubelen en het huisraad, een
paar weken na moeders dood en begrafenis.

En onze Robert die dat nog maar handig en zo helemaal
op zijn eigen manier had aangepakt toen. Zo van: zeg, we
gaan er hier vanavond niet te veel cirque rond maken
hoor! Dat het een beetje vooruitgaat want anders zitten
we hier morgenvroeg nog. Da’s toch waar! En mag ik
vooraf ook vragen, zo had hij eraan toegevoegd, onze
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