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famili€ en
VRIENOEN






DE MINNARESSEN
VAN MIJN GROOTVADER

De minnaressen van mijn grootvader waren wulps, volks,
moederlijk, luid, gul, warm, vulgair.

In tegenstelling tot mijn grootmoeder namen ze me op
schoot, kwetterden ze tegen mij, en moedigden ze me aan
hun boezem als hoofdkussen te gebruiken.

Ze kamden met wild genot mijn fijne haren en ze ge-
bruikten hun spuug om mijn gezicht na een maaltijd proper
te maken.

Ze hadden een groot arsenaal aan scatologische grappen
en schunnige vissersliedjes.

Ze konden gewiekst kaartspelen en kenden meer dan
twintig goocheltrucs.

Mijn grootvader nam me mee naar zijn minnaressen,
omdat het dan leek alsof hij een onschuldig uitje ging onder-
nemen met mij. Ik was zijn dekmantel, zijn alibi, zijn partner
in crime.

Het was heerlijk bij die vrouwen; ik mocht dom en im-
pulsief zijn, ik mocht spreken over pony’s en kangoeroes, ik
mocht diademen en nagellak dragen. Ze vonden alles aan
mij schattig en vertederend.

Na een tijdje werkte het op de zenuwen van mijn groot-
vader dat zijn minnaressen zoveel aandacht aan mij besteed-
den, dus plantte hij me voor hij zijn minnaressen opzocht op
het vezelglazen konijn van de carrousel van de stomme ex-
paardendief Gino.

Hij betaalde Gino op voorhand voor tien rondjes, Gino
lachte samenzweerderig en mijn grootvader ontweek mijn
blik.

De primitieve brute onweerstaanbare neef van de veel-
geplaagde ezeldrijver had ooit een groot hakenkruis op de



groene pet van het konijn gespoten, en een kleiner haken-
kruis op de wortel geklemd tussen zijn voorste poten.

Gino vond het de moeite niet om die hakenkruisen te
verwijderen. Misschien had hij ze wel zelf besteld; hij haatte
immers ‘negers’ en zigeuners. Nochtans was zijn grootvader
een Malagassische begrafenisondernemer, en Gino woonde
net als zigeuners in een caravan.

Soms regende het en dan was ik het enige kind op de
carrousel. Er waren naast het konijn twee koetsen, vier paar-
den, een politiewagen en een vliegtuigje dat je naar boven
kon laten gaan met een simpele knop. Of was het met een
stang? Tk weet het niet meer. Ik bleef altijd trouw aan het
swastikakonijn.

Op een dag tilde Gino me op, nam hij me mee naar zijn
caravan, zette me op een klein tafeltje naast een vleesetende
plant, trok mijn trui over mijn kop, en tekende mij.

Ik hoopte dat hij me zou molesteren, maar hij was ijverig
en vroom geconcentreerd.

De tweede keer molesteerde hij me wel, de vleesetende
plant was toen al verdwenen.

De derde keer werden we betrapt door zijn oudste doch-
ter die voor tandarts studeerde en net een stage achter de rug
had in Montréal. Ze sloeg haar vader met haar hippe zwarte
jasje met ritsen die geen toegang gaven tot zakken; zinloze
agressieve decoratieve ritsen. En ze verklapte alles aan mijn
grootvader.

Nu we allebei zondaars waren groeiden we uit elkaar.
Mijn grootvader had mijn onschuld geidealiseerd en hij kon
het niet verkroppen dat ik had toegegeven aan mijn kinder-
lijke hitsigheid.

Hij zei: “Zelfs je moeder heeft gewacht tot na haar plech-
tige communie! Wie ben jij eigenlijk?!’

Maar hij herpakte zich na enkele maanden en hervond
een zekere tederheid voor mij.
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Ik mocht opnieuw zijn alibi zijn; nu gaf hij mij in tijde-
lijke bewaring aan de verlepte Zita en haar gebochelde man
Patrick van het botsautokraam.

Maar ik had schrik van de botsauto’s en ik holde terug
naar de carrousel van Gino. Ik zag hem lonken naar keurige
kleurloze Katrientje, dochter van een brandweerman en een
bedlegerige ex-ballerina die enkel van haar reptielen hield:
een Timorese python, een baardagame, en een kameleon.

De reptielen hielden niet van haar, en niet van elkaar.

Ik was jaloers en maakte een scéne. Gino legde een hand
op mijn mond en sleepte me naar zijn caravan. Hij keek lang
naar mij. Uiteindelijk positioneerde hij me in kleermakerszit
op de tafel. De vleesetende plant was terug. Hij tekende vlug
en krassend mijn voeten om me te paaien.

Ik schaamde me voor mijn voeten, toen al.

Ik sprong van de tafel en bedreigde hem met de vlees-
etende plant.

Hij lachte vreemd; onhartelijk, gelaten, hyena-achtig.

Ik zei: ‘Je bent mijn vriend niet meer, negerhater!’

Ik rende huilend terug naar het botsautokraam van de
verlepte Zita en haar gebochelde man Patrick die ooit in een
Chinees buffetrestaurant een kind had vermoord.

Ik had geen schrik van de bultenaar. Ik mocht zijn bochel
strelen en een wens doen.

Ik wenste een jonge harde vloekende snuivende naar
Spaanse charcuterie en windhonden ruikende minnaar voor
mijn grootmoeder die bijna nooit naar buiten ging, die vel
over been was, en die zichzelf opsloot in de kelder om
calvados te drinken en obscene sonnetten te schrijven over
perverse monniken en sadistische nonnen. Soms sloeg ze
zichzelf tot bloedens toe met dode buizerds en Friese specu-
laasplanken.

Mijn grootvader haalde zijn schouders op toen hij het
zelfkastijdingstafereel voor het eerst aanschouwde.
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Hij zei tegen mij: ‘Kijk goed en onthoud: dit is wat te
weinig seks en te veel opvoeding doen met een mens, Fientje.

Ik zei: ‘Tk heet Delphine, en ik weet allang hoe schadelijk
te weinig seks en een goede opvoeding zijn.
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DE SLAPELOOSHEID DIE
IK MEZELF HEB AANGEDAAN

Als vijfjarige vroeg ik aan mijn grootmoeder of ze de gor-
dijnen uit mijn slaapkamer wilde verwijderen. Ik wilde name-
lijk de huiveringwekkende schaduwen van de bomen op de
muren zien, afgewisseld door de geruststellende strepen die
de nachtelijke auto’s maakten.

Nee omgekeerd: de auto’s huiveringwekkend en de bomen
geruststellend.

De auto’s werden bemand door sardonische touwslagers
en perverse taxidermisten die van onwelvoeglijke fecale en
misschien zelfs kannibalistische orgieén kwamen.

Ik was een preuts kind en wat de volwassenen ’s nachts
(en overdag) uitstaken met elkaars openingen vond ik schok-
kend, wansmakelijk, en immoreel.

Mijn grootmoeder verwijderde de gordijnen. Er stonden
klavertjesvier op. Met de stof maakte ze toilettassen en porte-
monnees voor de verarmde vissersvrouwen van de Biezen-
straat die haar vierkant uitlachten en wegjoegen met grote
duivelse blaasbalgen en met kleine helse keffertjes.

Zonder gordijnen kon ik niet slapen. Er waren genoeg
boemannen om mij uit mijn slaap te houden: verzonnen
bietebauwen, dode nazi’s, onsterfelijke outlaws, niet te vatten
seriemoordenaars, communistische terroristen, zatte non-
kels, pedofiele tuinmannen, de loensende imbeciele vogel-
wichelaar die bij tante Tineke inwoonde, de Bende van Nijvel,
Attila de Hun, Noord-Franse junkies, wraakzuchtige pyro-
manen, de onderpastoor in wiens hand ik had gebeten enzo-
voort.

Maar mijn grootste schrik was om opgegeten te worden.
De reus in Klein Duimpje had per ongeluk zijn dochters op-
gegeten in de plaats van Klein Duimpje en zijn broers, en ik
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vreesde dat mijn grootvader dezelfde fout zou maken.

Een absurde angst achteraf bekeken, want ik was het
enige mensenkind in het huis van mijn grootouders.

Zo begon dus mijn slapeloosheid. Om de slapeloosheid
draaglijk te maken las ik gewelddadige kolonialistische strip-
verhalen en boeken over de Far West.

Toen ik verhuisde van het huis van mijn grootouders in
De Panne naar de flat van mijn moeder in Gent had ik op-
nieuw gordijnen, maar er was het kabaal van de (in mijn
ogen) verdorven metropool, de krankzinnige klokken van het
belfort, de vrienden van mijn moeder die Donovan zongen
en Schweppes morsten, het sinistere gekraak van de otto-
man, en de schizofrene buurvrouw die om de haverklap riep:
‘Nee, ik wil geen seks met een kleurloze papegaaientemmer
uit Honduras! Ik wil seks met twintig onbaatzuchtige pistool-
schilders geboren en getogen in het Rabot!!’

Maar wat me het meest uit mijn slaap hield was een
poster waarop gemaskerde mannen met hamers stonden.
Het was kunst, had mijn moeder me gezegd, maar ik geloofde
het niet echt.

Ik dacht dat het een waarschuwing was. Of een verma-
ning.

Wrede kolonialistische stripverhalen en boeken over de
Far West hielpen niet meer, dus nam ik elke nacht een bad of
twee of drie of vier.

Het was een piepkleine badkamer met bruine tegels en
een harige mat, en zonder raam.

Van mijn grootmoeder wist ik dat je gemakkelijk kon
sterven in een dergelijke badkamer, maar ik besloot iedere
keer opnieuw om het noodlot te tarten.

Een beetje later verhuisde ik met mijn moeder naar de
villa van de zwartgallige zwaarlijvige intimiderende stugge
erudiete dertig jaar oudere Wilfried (mijn eerste stiefvader),
en daar mocht ik slapen in een tent in de tuin.
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Ik was ondertussen veertien en ik nodigde schorremorrie
uit om wodka te drinken en wiet te roken. Er was ook seks,
en een zwart-witkonijn waar iedereen affectie en respect
voor had.

Het slapen bleef problematisch en mijn moeder zond me
naar een statige verfijnde zwijgzame psychologe. Ik was ook
zwijgzaam, maar statig en verfijnd zou ik nooit worden.

Het waren lange dure sessies en ik knikkebolde. Tot we
over poézie begonnen te spreken. De psychologe las graag
poézie, en ik schreef pathetische melodramatische gekwelde
puberale verzen.

De psychologe zei dat ze me mee zou nemen naar een
poézievoordracht in Leuven. Ik was zo dankbaar en verward
dat ik de avond voor de geplande uitstap haar kano’s in brand
stak.

Als straf moest ik van mijn moeder in de voorraadkamer
slapen en seks opgeven.

Toen begonnen de nachtelijke vreetbuien: honing, mos-
terd, vissaus, mierikswortel, rijstpap, kokosschilfers, abriko-
zen in siroop, gedroogde vijgen, cashewnoten, dinosaurus-
koeken, marsepeinen berenverkleed als verplegend personeel,
chocoladehazen vermomd als ambulanciers, zeewier, zwarte
tagliatelle, pretentieuze beschuiten, muesli uit Lima of Lima
genaamd enzovoort.

Plots zat ik vast in een isoleercel, hoe was ik daar beland?

Ik werd er vriendelijk gezegd platgespoten, en toen ik
eindelijk een ‘normale’ kamer kreeg in het gesticht was ik
gewend geraakt aan een afschuwelijke cocktail van antipsy-
chotica en benzodiazepinen.

Ik kon slapen, maar het telde niet. Zonder droombeelden,
zonder herinnering aan droombeelden mag slaap geen slaap
heten.

Later kickte ik af, en een tijdje sliep ik goed na een lange
werkdag op de zuivelafdeling van de supermarkt.
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Ik stal schimmelkazen, maar die at ik nooit ’s avonds op;
ik had geleerd van Bill Cosby dat het eten van kaas net voor
bedtijd nachtmerries veroorzaakte.

Nog later viel Bill Cosby in ongenade, en ik was een vol-
bloed alcoholist geworden.

Dankzij de alcohol kon ik in slaap vallen, maar om twee
uur ’s nachts werd ik zwetend en panisch wakker. Op een
nacht belde ik zwetend en panisch naar de spreadsheettove-
naar uit Sheffield met wie ik op mijn zesentwintigste bijna
was getrouwd. Maar hij was verstrooid en het nummer was
van eigenaar veranderd; ik sprak met een verwaande blaas-
chirurg die spotte met de manier waarop ik ‘terrifying’ uit-
sprak.

Hij zei dat ik Zwitsers en laaggeschoold klonk. Ik verbrak
de verbinding en sliep.

En nu? Nu ben ik geen alcoholist meer. Ik slaap soms en
als ik slaap dan droom ik bijna altijd dat ik een paard red dat
op het punt staat om verminkt te worden door een calvinis-
tische badmeester.

Heel af en toe droom ik dat ik kauwgom uitdeel aan
korstige analfabetische jongenshoeren in Boekarest.

Maar het gelukkigst ben ik wanneer ik wakker word en
een droom herbeleef waarin ik de liefde heb bedreven met de
voormalige vrachtwagenchauffeur. Dan hol ik koortsig naar
zijn beschimmelde huurwoning, verleid ik hem moeiteloos,
en bedrijven we de liefde in het echt.

Het is even mooi als in de droom.
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EERSTE BUSREIS NAAR PARIJS

Mijn moeder wekte me om vijf uur ’s ochtends. We hadden
geen tijd om te ontbijten; we waren al laat en renden naar het
Sint-Pietersplein, waar de bus op ons stond te wachten.

In de bus zaten collega’s van mijn moeder. Iedereen be-
groette haar hartelijk en men wachtte op haar picareske ver-
halen en duivelse grappen. Die lieten niet lang op zich wachten.

Ik kreeg toffees en twee zetels zodat ik nog wat kon sla-
pen, maar ik kon niet slapen want de volwassenen praatten
heel luid over een schip dat was gezonken.

Onderweg stopten we voor koffie en croissants bij een
immens benzinestation. Ik dreef weg en raakte aan de praat
met een dromerige Slowaakse vrachtwagenchauffeur die
chape, verkeerkegels, pony’s, en parasols vervoerde. De pony’s
en de parasols waren geschenken voor zijn dochters.

Mijn moeder en Jacques rukten me hardhandig weg van
de zachte Slowaak, ze gaven me onder m’n voeten en beweer-
den dat ik aan de dood was ontsnapt. Ik wist wel beter.

Jacques leek op een nobele Russische graaf, maar hij was
slechts de zoon van een vulgaire Poperingse zwembadbou-
wer en hij gaf les over banditisme en erosie aan de ongein-
teresseerde kinderen van succesvolle misdaadschrijvers en
noeste struisvogelkwekers.

Terug in de bus viel ik in slaap en droomde ik dat mijn
ex-stiefvader naakt rondliep in een parapluwinkel met een
luide wekker in zijn ene hand en een barbaars anticonceptie-
middel in zijn andere hand.

Dan eindelijk Parijs: mooi, maar veel te groot en te breed
voor mij.

Met mijn moeder ging ik naar het Musée d’Orsay, ik
poseerde bij een bronzen bizon en daarna schoven we geduldig
aan. De man voor mij droeg dezelfde geruite winterjas als ik.
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Ik tikte op zijn schouder en wees eerst naar mijn jas en dan
naar de zijne. Hij zuchtte pretentieus.

Het lange wachten was de moeite. Ik bleef verrukt staan
bij een pointillistisch circustafereel van de grillige tegen-
draadse Pissarro, bij de primitieve graatmagere kaartspelers
van Cézanne, en bij de sinistere gewiekste beursgangers van
Degas.

Monet kende ik al. Ik haatte hem omdat ik hem associ-
eerde met de wachtzalen van oogartsen en dermatologen.
Mijn geliefde grootvader werd geplaagd door conjunctivitis,
en ik sukkelde sinds mijn geboorte met vochtige jeukerige
gekmakende ontsierende eczeemplekken.

Na het museumbezoek kuierden we rond nabij Centre
Pompidou. Mijn moeder at gepofte kastanjes en een straat-
artiest deed haar gebolde wangen na. Het volk lachte, maar
mijn moeder had niets in de gaten.

We namen de metro naar de Eiffeltoren. Mijn moeder zei
dat er een Algerijnse dreiging was, maar het waren de bleke
geniepige junkies die me de stuipen op het lijf joegen met
hun holle blikken en hun klatergouden amuletten, en met die
rare kraters op hun trots ontblote onderarmen.

Een van hen ging ervandoor met de handtas van mijn
moeder. Stiekem was ik blij, want dit betekende dat we in de
grote villa van Danielle zouden mogen logeren en voorlopig
niet moesten terugkeren naar het appartement in de Mage-
leinstraat, waar de vorige bewoner zich had opgehangen in
de woonkamer. Hij was een drankzuchtige troubadour ge-
weest wiens arbeidsbemiddelaar hem had verplicht te werken
in een krabbenstaafjesfabriek. Na zijn werkdag was hij te
moe om nog liedjes te schrijven en hij was te terneergeslagen
om een douche te nemen en guitige Roxannes of mysterieuze
Irenes te versieren.

Bovendien kenden zijn collega’s zijn gevoelige liedjes van
dat ene mislukte televisieconcert; ze maakten de godganse
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dag platvloerse imitaties en lachten hem genadeloos uit.

Maar eerst de Eiffeltoren. Aan de voet van de Eiffeltoren
wilde een groep Chinese toeristen met mij op de foto omdat
ik er zo middeleeuws en Europees uitzag. Ik huilde angstig en
weigerde halsstarrig te poseren.

Mijn moeder en ik beklommen de Eiffeltoren, maar na
enkele treden begon ze te hyperventileren. We gingen weer naar
beneden en ik kocht een postkaart voor mijn grootouders. Tk
herinner me dat mijn moeder me op het hart drukte origineel
uit de hoek te komen, en dat ik verkrampte en de kaart aan
een bloemenverkoper zonder benen gaf. Hij fronste. Hij
verkocht badges van Tom en Jerry die ik heel graag wilde.

Bij de Notre-Dame kwamen we collega’s van mijn moeder
tegen en toen was er eindelijk opnieuw geld om grove wan-
staltige drakenringen en T-shirts van Jim Morrison te kopen
van grote magnifieke Afrikanen.

We zagen een blinde clochard die werd afgeranseld door
een meute in het paars geklede jongeren. De jongste had een
pluchen pandabeer aan zijn rugzak bengelen.

We sloten de dag af in een Joods restaurant. Het was er
plechtig en rustig, als in een andere eeuw met meer scrupu-
les. Mijn moeder en ik mochten eindelijk zwijgen, en ik ver-
gat de junkies, de badges van Tom en Jerry, en de bengelende
pandabeer.

Ik vergeet de naam van het Parijse plein waar we ons
heen moesten haasten, maar we waren ook nu te laat; de bus
was al aan het manoeuvreren om ons te plagen.

Danielle zei dat we gerust een week bij haar mochten
logeren, maar de volgende dag klopte mijn moeder reeds aan
bij de buurvrouw, een geraffineerde hoedenmaakster die net
met pensioen was gegaan. Ze had een reservesleutel.

Er was niets veranderd; in het plafond nog steeds die
kleine niet te negeren barst waar volgens mijn moeder een
veel te zware luster had gehangen. Ik wist wel beter.
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MADAME HATSJ

Vanaf dat ik zestien was mocht ik elke vakantie werken in de
handtassenwinkel van Madame Hatsj in De Panne.

Madame Hatsj was een zwaarlijvige Franssprekende Ara-
bische vrouw met lange oorlellen, getekende wenkbrauwen,
vier katten en een papegaai.

Die papegaai zei slechts een woord: cuir. Het Franse
woord voor leer, al kon je ook denken dat hij ‘cuire’ zei. Het
klonk alleszins krachtig en dreigend. Seksueel en kanniba-
listisch.

Madame Hatsj was een vriendin van mijn grootouders.
Mijn grootvader had haar toen hij rechter was vrijgesproken
van de moord op haar sadistische man, Omar de lispelende
paardengokker.

Er kwamen weinig klanten over de vloer in de winkel van
Madame Hatsj, want ze verkocht uitsluitend heel lelijke de-
gelijke oubollige handtassen en schuin tegenover haar was
een hippe winkel waar je valiezen, toilettassen, rugzakken en
heupzakjes kon krijgen van Kipling en O’Neill.

De mensen die de winkel betraden kenden Madame
Hatsj en kwamen een taartje eten of over Voltaire spreken.

Bars doch intrigerend was de incontinente ex-ballerina
met de bijenkorfpruik, zij woonde in hotel Nefertiti op het
Sloepenplein. Ze was nog steeds aantrekkelijk en fréle. Fréle
op een jeugdige zorgeloze nimfachtige manier. Onvast, sprie-
tig, mythisch.

Ze had een zus die haar tegenpool was: een goedgeluimde
pragmatische apotheekster met een regenjas voor mannen
en een ruwharige teckel aan haar zijde. De zus was boers en
gul; overal waar ze kwam deelde ze zaklampen en dadels uit.

Madame Hatsj propte die dadels in de handtassen die het
hoogst stonden uitgestald. Ik durfde niet te vragen waarom.
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Ik hield van het jonge leraarskoppel dat vaak in de winkel
kwam, al herinner ik me nu vooral de gitzwarte haren van de
man en dat hij me te jong vond voor Bataille. Hij bedoelde
het niet betuttelend; hij wilde me echt beschermen.

De dochter van Madame Hatsj was beeldschoon, grillig,
hebberig en ontzettend pretentieus. Ze nam zomaar geld uit
de kassa en als haar moeder er iets van zei maakte ze een
sissend geluid en een wegwerpgebaar. Alle mannen hielden
van haar, vooral mijn grootvader.

Bij Madame Hatsj kreeg ik elke middag geld om de straat
over te steken en in patisserie Rosseel gebakjes te kopen. Ze
was blij als ze me zag eten, ik was als een kind voor haar. Nog
een kind dat haar bestal.

Ja, ook ik nam soms geld uit de kassa. Na mijn werkdag
kocht ik dan rock-T-shirts en hippiebroeken van de Paki-
staanse mannen die winkeltjes hadden aan de achterkant van
de dijk.

Op een dag ging ik op de schoot zitten van de kleinste en
wrattigste en aardigste Pakistaanse man. Ik mocht blijven
zitten en na een twintigtal minuten deed hij me klaarkomen
met zijn duim in een pashokje. Het was mijn eerste orgasme.

Ik bleef terugkomen, maar mijn orgasmes werden niet
heviger.

Ik verleidde dan maar een grotere norsere mysterieuzere
Pakistaanse man. Hij was helaas gewelddadig en hij ver-
krachtte mij dagenlang in een kelderwoning tussen omineuze
rugkrabbers en synthesizerdozen die gevuld waren met water-
pistolen en plastic sheriffsterren, misschien.

Ik keerde terug naar de kleine wrattige aardige Pakistaan.
Hij zei: ‘Jij bent raar; jij wil mijn naam niet weten.

Maar hij nam me terug en bleef me orgasmes geven met
zijn duim: troebele, trage, landerige, zalige orgasmes.

Ik moest niets terugdoen; zestien jaar zijn zonder kleren
volstond. Hij wilde wel dat ik zijn naam onthield. Nee, hij

21



eiste dat ik zijn naam onthield: Bulu.

Madame Hatsj stierf toen ik 23 was. Ik ging niet naar
haar begrafenis. Mijn grootmoeder was kwaad en zei dat ik
eelt op mijn ziel had.

Ik noemde haar sentimenteel en verkocht haar boeken
over Japanse etskunst aan de veelgeplaagde ezeldrijver. Hij
aanbad Japan. Hij dacht dat Japan vrij was van ezels en van
ezeldrijvervrouwen.
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MIJN EERSTE
PONYKAMP

Ik moest mee op ponykamp met mijn nichtje Alexandra die
niet alleen wilde gaan. Vanaf dag twee had ze een hele clan
volgelingen en zag ze me niet meer staan.

Ze had me enkel nog nodig om het dansje in te studeren
waar we (naar ze hoopte) de eerste prijs mee zouden behalen
tijdens het open podium op de laatste avond.

Ponykamp vond ik compleet onnodig voor mijn geluk en
mijn ontwikkeling. Ik hield van pony’s, maar ik vond het
absurd en vernederend om erop te gaan zitten.

En ik had schrik.

De eerste dag werden we elk in een aparte stal opgesloten
om onze uitverkoren pony te roskammen.

De mijne heette Polly en ze had een formidabele kont.
Het was het enige deel van haar dat ik te zien kreeg. Ik was
bang om een trap te krijgen en schreeuwde: ‘Help, help mij
dan toch, au secours!! Ik word in het nauw gedreven door een
monsterlijk hoefdier!!l’

Een lieve monitrice met lange vlechten kwam bedaard de
stal binnen en zei: “‘We hebben jou de braafste pony gegeven.
Polly doet geen vlieg kwaad. Ik heb een idee: fluister je ge-
heimen in haar oor, dan worden jullie allebei kalm.

Een belachelijk idee: ik wist allang dat dieren een andere
taal spraken dan de mensen, en ik wist dat ik die taal nooit
zou beheersen. Bovendien waren mijn geheimen allesbehalve
kalmerend, noch voor dier noch voor mens.

Maar het lukte me uiteindelijk toch om een halve flank
van het beest Polly te roskammen, al werd ik er geen beter of
vrolijker kind van.

Toen was het tijd voor het avondeten.

We moesten boterhamen met salami eten in een herberg
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tussen loensende en fezelende everzwijnjagers. Enkelen waren
bevriend met mijn grootvader, maar ze deden alsof ze mij
niet kenden.

We sliepen in houten barakken. De meeste kinderen
kwamen uit rijke ruiterfamilies.

Mijn nichtje beweerde dat haar vader een manege had in
Paraguay. Ik riep verbaasd: ‘Paraguay!!” Maar niemand lette
op mij. Ik was nooit een erg populair kind geweest, maar op
ponykamp deed het me voor het eerst pijn zo compleet ge-
negeerd te worden.

Ook de hoofdmonitor was bars tegen mij. De andere
kinderen mochten ’s ochtends in zijn bed kruipen en borst-
bollen met hem eten. Ik moest de stallen kuisen.

Ik belde huilend mijn moeder op. Ze zei spottend: ‘Och-
arm, mijn kleine Hercules!’

Op dag drie verscheen zonder uitleg Simon, de gehandi-
capte zoon van tante Anne.

Omdat hij gehandicapt was mocht hij bij de meisjes slapen.
Maar hij was uitsluitend geinteresseerd in de jongens.

Dus maakte hij een gat in de scheidingsmuur en keek
naar de wilde blonde jongens die op de bedden sprongen en
salto’s maakten.

Maar een van de jongens moet hem in de gaten hebben
gekregen, want Simon kreeg plots een souvenirpotlood van
Beieren in zijn oog geramd.

Het hoogtepunt van het ponykamp. Vooral voor Simon
en mezelf; Simon stond even in het middelpunt van de be-
langstelling en ik mocht mee de ambulance in.

Het oog van Simon was niet beschadigd, stelde de mon-
kelende spoedarts ons gerust. Hij rook naar geitenkaas en
kersenjenever.

Nog diezelfde avond keerden we terug naar het pony-
kamp. Het was al laat. De boterhammen waren op, maar we
kregen elk twee suikerwafels.
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