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Inleiding

Zou zij nog hebben geleefd, dan had Gisèle d’Ailly-van Water-
schoot van der Gracht alles in het werk gesteld om te voorko-

men dat deze biografie het licht zou zien. Ze kon daarin ver gaan.
Bij een haar onwelgevallige publicatie die in 2005 verscheen, had ze
de volledige oplage van het betreffende boek, waarin twee bladzij-
den aan haar waren gewijd, wel willen opkopen om op die manier
de distributie ervan te verhinderen. Daarvoor was ze te laat, maar
haar interventie leidde er wel toe dat onmiddellijk een tweede druk
uitkwam waaruit de voor haar aanstootgevende passages waren ver-
wijderd.

Op zich sprak het idee dat er over haar een biografie geschreven
zou worden Gisèle wel aan. Ze rekende daar misschien zelfs wel een
beetje op. De laatste periode van haar leven besteedde ze aan de or-
dening van haar kolossale archief, zodat anderen er na haar dood
hun weg in zouden kunnen vinden. Maar de biografie die zij voor
ogen had, zou dan wel het verhaal moeten vertellen dat zijzelf ook
altijd aan de wereld presenteerde, het verhaal van een sprookjesle-
ven.

Dat verhaal is ijzersterk en aansprekend, en zo overtuigend neer-
gezet dat de verleiding vaak groot is er klakkeloos in mee te gaan.
Om te beginnen zou Gisèle zelf als personage niet misstaan in een
sprookjesachtige vertelling. Ze was een bijzondere verschijning met
een enorme uitstraling. Waar zij ook kwam, met haar tengere, meis-
jesachtige gestalte en opvallende vogelkop was ze altijd het middel-
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punt van het gezelschap. In elke ruimte en in elk gezelschap zoog ze
de aandacht naar zich toe. Ze was niet snel vertrouwelijk in de om-
gang en had in haar overvolle sociale leven maar enkele echte inti-
mi, maar veel van haar gespreksgenoten gaf ze het gevoel juist met
hen een speciaal contact en een bijzondere band te hebben, al was
het maar voor even. Een korte ontmoeting met Gisèle maakte op
veel mensen al een onuitwisbare indruk.

Door de vele wonderlijke tegenstrijdigheden die ze in zich ver-
enigde en de sterk uiteenlopende werelden die ze vertegenwoordig-
de, bleef ze een raadselachtig wezen, waar niemand snel op uitgeke-
ken raakte. Gisèle leefde vrij en onafhankelijk maar was ook ten
diepste met anderen verbonden. Ze bleef, met ups en downs, le-
venslang trouw aan het strenge katholicisme dat ze van haar ouders
meekreeg, maar hield er bij tijden een levensstijl op na die daar op
geen enkele manier mee te verenigen viel. Ze groeide op met huis-
personeel en zilveren bestek, maar beleefde haar gelukkigste mo-
menten in een verlaten Grieks kloostertje zonder elektriciteit en
stromend water. Ze schonk miljoenen weg, maar kon bij een duur
uitgevallen kopje koffie opeens de hakken in het zand zetten.

In de prachtige, lichte ruimte van haar atelier, dat uitkijkt over de
daken van de Amsterdamse binnenstad, omringde ze zich de laatste
dertig jaar van haar leven met haar vele gekoesterde bezittingen:
haar schilderijen, haar kunstboeken, de foto’s van dierbaren, fami-
liesouvenirs. Op de brede vensterbanken lag haar verzameling klei-
noden uitgestald, de stenen en schelpen, wervels en botten, veren en
blaadjes die ze in diverse delen van de wereld bijeen had geraapt.
Gisèle bewaarde alles wat haar dierbaar was, en dat was veel. Bijna
elk souvenir was voor haar met betekenis geladen, achter elk voor-
werp school wel een verhaal of anekdote. Oud en frêle, maar nog
kwiek en met de oogopslag van een ondeugend jong meisje, leidde
ze nieuwe bezoekers rond in haar atelier, zo nu en dan stilstaand bij
iets uit haar collectie om de geschiedenis ervan uit de doeken te
doen. Gisèle beschikte over een uitgebreid repertoire van beeldende
verhalen ter illustratie van een lang en fascinerend leven.

Was Gisèle als karakter al larger than life, ook haar persoonlijke
geschiedenis bevat ingrediënten van een sprookjesachtige allure.
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Als dochter van een Amsterdamse patriciër en een Oostenrijkse ba-
rones leidde zij een kleurrijk en tot de verbeelding sprekend leven.
Een deel van haar jeugd bracht ze door op het reusachtige kasteel
van haar moeders familie, in de afgebladderde glitterwereld van de
Oostenrijkse adel. Ze groeide op in verschillende landen, woonde
tussen de indianen in het Wilde Westen van Amerika, ging voor
haar kunstopleiding naar Parijs, maakte deel uit van interessante
kunstenaarsmilieus en verrijkte haar leven met vele vriendschappen
en liefdes. Zeer aansprekend is ook de moedige rol die Gisèle ge-
speeld heeft tijdens de Tweede Wereldoorlog, toen zij met gevaar
voor eigen leven haar kleine bovenwoning aan de Amsterdamse He-
rengracht openstelde voor de Duitse dichter Wolfgang Frommel en
twee van zijn jonge Joodse vrienden. Mede dankzij haar werd het le-
ven van deze jongens gered.

Onder druk van de extreme omstandigheden kwam op de kleine
etage een gemeenschap van onderduikers en geregelde bezoekers
tot ontwikkeling waarin werd gelezen, gedicht en getekend. De
Duitse poëzie en de Europese cultuurgeschiedenis vormden het
geestelijk voedsel waarmee men deze moeilijke jaren niet alleen
grotendeels ongeschonden, maar ook onderling zeer hecht verbon-
den wist door te komen. Na de oorlog bleef deze vriendengroep be-
staan. Ze bleef een baken in Gisèles leven. Er kwamen een woonge-
meenschap, een literair tijdschrift en een uitgeverij uit voort, die zij
tot het einde van haar leven onderdak verleende in het hoekhuis aan
de Herengracht, dat ze in de naoorlogse jaren in zijn geheel had we-
ten te bemachtigen.

Tot op de dag van vandaag ligt heel dit boeiende, eeuwomspan-
nende leven opgeslagen in dit Amsterdamse grachtenpand. Wie het
bezoekt, betreedt een tijdcapsule. De kleine onderduiketage lijkt
rechtstreeks uit de jaren veertig de eenentwintigste eeuw in te zijn
gekatapulteerd en maakt een onaangeraakte indruk. Een verdieping
hoger bevindt zich de oude salon met zijn donkere meubilair en zijn
hoge uitzicht over de grachten, waar Gisèle na haar huwelijk met de
oud-burgemeester van Amsterdam Arnold d’Ailly haar gasten ont-
ving. De ruimte ruikt intussen wat stoffig, maar ligt er verder bij als-
of de voormalige bewoners slechts even de deur uit zijn. Alles ademt
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er nog de sfeer van de jaren vijftig. Gisèles oude atelier is inmiddels
leeggeruimd, maar ook daar is de oude sfeer intact gebleven. Er
worden nu bijeenkomsten gehouden door de culturele stichting die
Gisèles nalatenschap beheert. Het geheel is van een grote impone-
rende kracht. Er is vrijwel geen bezoeker die niet wordt geraakt
door het bijzondere leven dat in deze omgeving met zoveel zorg
wordt geconserveerd.

Er valt veel voor te zeggen om het leven van Gisèle een door
haarzelf vervaardigd kunstwerk te noemen. Volgens sommigen van
haar naaste vrienden is dit zelfs haar grootste en belangrijkste
schepping geweest, imposanter dan haar schilderkunst. Beide kwa-
men tot stand volgens de kunstopvatting waarmee ze opgroeide en
waarvan ze nooit echt los zou komen: kunst moet mooi zijn. Op
haar doeken is zelden iets te zien van strijd of conflict. Je ziet er nau-
welijks duistere krachten of gevoelens in werkzaam, haar werk is ge-
stileerd en afgerond. Dezelfde polijsting onderging ook de voorstel-
ling van haar eigen leven. Ook daarin is geen plaats voor conflict of
teleurstelling, wroeging of eenzaamheid. Die bleven in het donker
gehuld, werden weggeretoucheerd of overgeschilderd.

Wat Gisèle op deze manier deed, is wat iedereen tot op zekere
hoogte doet: een verhaal creëren dat de werkelijkheid zin en beteke-
nis geeft. Maar Gisèles onconventionele leven en haar veelkantige
persoonlijkheid stelden haar in staat er iets bijzonders van te ma-
ken, een verhaal dat niet alleen haarzelf gelukkiger maakte, maar
dat ook anderen wist en weet te inspireren. Tegelijk was zij wel een
erg fanatieke regisseur van haar eigen leven. Ze kneedde zo conse-
quent en met zoveel overtuiging haar eigen werkelijkheid dat de
vraag rijst waar zij deze mentale strategie voor nodig had. Waar
kwam die onbedwingbare behoefte aan mooi maken vandaan?

Wie daar iets over aan de weet wil komen, begint al spoedig te
krabben aan het gladde oppervlak. En ja, dan komt daaronder een
complexere werkelijkheid tevoorschijn, die Gisèle zelf altijd voor
het oog van de wereld verborgen trachtte te houden. Dat is precies
de reden dat deze biografie haar niet zou hebben behaagd. De bloot-
legging en benoeming van kwesties die ze zelf uit haar levensverhaal
had weggewerkt, wekten haar woede en ontsteltenis. Maar het is
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niet de taak van de biograaf de gevoeligheden van zijn of haar on-
derwerp uit de weg te gaan. Dat heb ik dan ook niet gedaan. Het
kunstwerk van Gisèles leven heb ik niet alleen willen beschrijven,
maar vooral willen bevragen en onderzoeken. Hoe kwam het tot
stand? Wat werd erdoor aan het oog onttrokken? Welk effect had
het op omstanders en toeschouwers? En hoe verhoudt het zich tot
de werkelijkheid?

Het is daarbij niet mijn doel om te ontmaskeren of op de een of
andere manier bedrog aan te tonen. Eerder wil ik op deze manier
licht werpen op het meest bijzondere aspect van Gisèles persoon-
lijkheid: haar vermogen uit een complexe en lang niet altijd fraaie
werkelijkheid een betekenisvol en aansprekend verhaal te scheppen.

Ik ontmoette Gisèle voor het eerst toen ze negenennegentig was. Ze
was bijna volslagen doof en in haar hoofd schemerde het al geruime
tijd, zodat een echt gesprek niet meer mogelijk was. De communi-
catie was voornamelijk tactiel, maar zo nu en dan, als haar iets niet
zinde of als haar aandacht door iets werd getrokken, konden haar
ogen oplichten en schalde haar harde, nasale stem opeens door de
ruimte als een misthoorn door de nevel. In een bijrol kon zij zich nu
eenmaal moeilijk schikken. Op 11 september 2012 vierde ze haar
honderdste verjaardag in het souterrain van haar huis aan de He-
rengracht, een happening met vrienden, familie, bekenden en een
toespraak van de burgemeester van de stad waar ze al zeventig jaar
woonde. Het was haar laatste openbare optreden. In mei 2013 over-
leed ze.

In de eeuw die Gisèles leven omspande, veranderde het aanzien
van de wereld drastisch, maar haar leven is geen typisch voorbeeld
van een leven waarin de tijden zich weerspiegelen. Zij had boven-
dien zelf geen gevoel voor zoiets als de ‘tijdgeest’. Kranten, radio en
later televisie interesseerden haar nagenoeg niet, van haar stemrecht
maakte ze nooit gebruik. In haar bestaan bleef de realiteit van poli-
tiek, wereldgebeuren en maatschappelijk leven bijna steeds op af-
stand. De Duitse bezetting vormt hierop de grote uitzondering. De
gevolgen daarvan drongen diep in haar persoonlijk leven door.

Dit boek volgt voornamelijk twee rode draden in Gisèles leven.
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De eerste is die van haar kunst. Gisèle liet een kunstzinnig oeuvre
na dat eigenzinnig is, persoonlijk en divers. Zij maakte met ge-
brandschilderd glas en wandtapijten aanvankelijk naam in de toege-
paste kunst, maar toen de financiële omstandigheden het toelieten,
stapte ze over op het vrije schilderen, wat ze tot op hoge leeftijd bleef
doen. Het kunstenaarschap was voor Gisèle van levensbelang, al
kwamen roeping en ambitie op dit vlak een stuk later dan ze achter-
af zelf geloofde. Van bescheidenheid had ze geen last: ze stond vrij-
wel kritiekloos tegenover haar eigen werk en kon daar nauwelijks
hiërarchie in aanbrengen, in haar eigen ogen was bijna alles even
mooi. In de buitenwereld werd er strenger geoordeeld. Gisèle was in
de naoorlogse kunstwereld een marginale figuur. Naast de klassieke
biografische vraag naar de relatie tussen leven en werk is in haar ge-
val daarom ook de vraag interessant waarom de gehoopte erken-
ning uitbleef. Had dat alleen te maken met de kwaliteit van haar
werk of zijn daar ook andere oorzaken voor aan te wijzen?

Het tweede grote thema vormt Gisèles relatie tot Castrum Pere-
grini. Deze naam – de burcht van de pelgrim – werd gekozen als
schuilnaam van de onderduikgemeenschap en bleef na de oorlog in
gebruik ter aanduiding van de vriendengroep, het tijdschrift en het
uitgevershuis die hieruit voortkwamen. Spil van dit geheel vormde
de al genoemde Wolfgang Frommel. Gisèles kennismaking met
hem in 1939 kun je gerust schicksalbestimmend noemen. Het geza-
menlijk leven met hem en zijn schare jonge vrienden en de magie
van vriendschap en dichtkunst die hen onder Duitse bezetting had
beschermd, behoren tot de meest aansprekende onderdelen van
haar sprookjesleven. De belangrijke plaats die Castrum in haar le-
ven innam, wordt weerspiegeld in dit boek, dat naast het persoon-
lijk levensverhaal van Gisèle ook de werdegang vertelt van de ge-
meenschap waaraan zij haar lot had verbonden.

Frommel was een goeroe-achtige figuur. Met zijn Castrum Pere-
grini probeerde hij in Amsterdam een alternatieve leefvorm te
stichten in navolging en in de geest van de Duitse dichter Stefan 
George. Frommel bezat een groot vermogen bij jonge mensen de
juiste snaar te raken en hen te begeesteren voor een leven buiten de
gebaande maatschappelijke paden. Het uitgebreide vriendennet-
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werk dat uit dit project voortkwam, is altijd schuilgegaan achter een
façade van gecultiveerde geheimzinnigheid. Ik heb geprobeerd
daarachter te kijken, waardoor niet alleen nieuw licht geworpen
wordt op het leven in de pelgrimsburcht, maar ook ruimte ontstaat
voor nieuwe en soms ongemakkelijke vragen naar de betrekkingen
tussen Gisèle en Castrum Peregrini. Hoe mooi was die dichterswe-
reld eigenlijk en wat had zij te zoeken in deze niet bepaald vrouw-
vriendelijke mannengemeenschap?

Een beter geconserveerd en gedocumenteerd leven dan dat van Gi-
sèle d’Ailly is nauwelijks denkbaar. Naarmate ze ouder werd kreeg
de archiefkoorts steeds meer vat op haar. Bij haar dood liet ze naast
haar schilderijen en tekeningen een pakhuis vol papieren na. De
ooit lege atelierruimte was er langzamerhand door overwoekerd ge-
raakt: archiefkasten met familiedocumenten en foto’s uit alle perio-
des van haar leven, planken met de gesorteerde brieven van meer
dan vijfhonderd correspondenten, ordners met reisverslagen, bu-
reaulades met aantekeningen, gesorteerd en ongesorteerd, stapels
mappen met opschriften: ‘Important notes about my life’, ‘Ungeord-
nete Souvenirs’, ‘Notes on painters and poets’ of raadselachtiger: ‘To
be or not to be’, ‘What machines can do’. En tussendoor de briefjes,
overal briefjes: to-dolijstjes, herinneringsflarden en geheugensteun-
tjes, invallen en aforismen, gedachten en gedichten, instructies aan
zichzelf en anderen.

Dat er van deze doolhof ook een soort routebeschrijving voor-
handen was, is te danken aan het werk van de germanist Leo van
Santen, die vanaf 1986 vrijwel elke zaterdag Gisèle bezocht om haar
te helpen met het ordenen, inventariseren en toegankelijk maken
van haar papierwinkel. Gisèle dicteerde aan hem de inhoud van al
haar oude agenda’s, waarin ze niet alleen afspraken en gebeurtenis-
sen noteerde, maar ook dagboekachtige notities bijhield. Het feit dat
dit materiaal hierdoor digitaal beschikbaar en doorzoekbaar was,
was uiteraard een zegen.

Gisèles uitpuilende privéarchief is het resultaat van haar jaren-
lange strijd tegen oprukkende vergeetachtigheid en dreigende ver-
getelheid. Tegelijk is het ook een zelfopgericht monument van ie-
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mand die als een cerberus waakte over haar eigen beeldvorming.
Enig wantrouwen is daarom op zijn plaats. Zo was het een tijdro-
vende maar nuttige exercitie om de inhoud van haar agenda’s zoals
ze die aan Van Santen dicteerde te vergelijken met de originele
agenda’s, die gelukkig eveneens bewaard zijn gebleven. Dat leverde
interessante aanvullingen op en inzicht in de manier waarop Gisèle
zelf haar biografie opschoonde. Een vergelijkbare blik achter de
schermen biedt een aantal intrigerende kladbrieven. Ook zij tonen
een kant van de werkelijkheid die tot nu toe buiten beeld is geble-
ven.

Hoe omvangrijk het ook is, ook in Gisèles archief bleken enkele
gaten te zitten. Door plundering van het familiekasteel in Oosten-
rijk en brand in haar Limburgse atelier is bijvoorbeeld veel materi-
aal over haar jeugd verloren gegaan. In haar latere jaren wordt vooral
de onzinnige overvloed een probleem. Uit de zee van kerstkaarten,
verjaarswensen en vakantiegroeten valt maar weinig van waarde op
te diepen. Snoeien was hier het enige devies. Velen van haar tiental-
len vrienden, bekenden en dierbare contacten zullen op de volgen-
de pagina’s vergeefs naar hun naam zoeken. Volledigheid zou
slechts een dikker boek hebben opgeleverd, geen scherper beeld.
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Ho ofdstuk 1

Wortels

Afkomst en opvoeding spelen in elk leven een bepalende rol.
Lang niet altijd een positieve, maar Gisèle was in dit opzicht

bijzonder tevreden. Zij had een sterk ontwikkeld familiegevoel en
koesterde zich in haar milieu als in een behaaglijke bontjas. Dat
warme gevoel van verwantschap gold niet alleen haar ouders. Ken-
nis over en affiniteit met grootouders en verre voorouders werden
haar al van jongs af aan bijgebracht, zoals in de hogere kringen
waarin zij ter wereld kwam eerder regel dan uitzondering was. Gisè-
le was daar gevoelig voor. Zij omarmde haar voorgeschiedenis,
vooral de Oostenrijkse kant, die ze van moederszijde meekreeg.
Wie haar als persoon wil begrijpen, kan dan ook onmogelijk om
haar familiegeschiedenis heen.

Die geschiedenis begint in het uiterste zuidoosten van Oosten-
rijk, niet ver van de Hongaarse grens, waar het berglandschap over-
gaat in een brede vallei, het dal van de rivier de Raab. Daar, op het
laagstgelegen stuk, niet ver van het dorpje Feldbach in de Oosten-
rijkse deelstaat Steiermark, ligt een grote vierkante burcht: Schloss
Hainfeld. Het fortachtige uiterlijk en de stevige, wat hogere torens
op de vier hoekpunten verraden de oorspronkelijk defensieve func-
ties van het bouwwerk. Uitnodigend kun je de aanblik niet noemen.

De vroegste vermelding van de aanwezigheid van een vesting-
werk op deze plaats stamt uit de dertiende eeuw. Het daaruit voort-
gekomen Hainfeld geldt als de grootste waterburcht in de omge-
ving. Slechts één poort geeft toegang tot de binnenhof, een grote
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vierkante ruimte die aan alle zijden door een dubbele bogengalerij
wordt begrensd. Alleen de barokke façade van de ingebouwde slot-
kapel vormt in de noordvleugel een onderbreking van de gaanderij-
en. In de slanke toren van de kapel met zijn uivormige spits bereikt
kasteel Hainfeld zijn hoogste punt.

Begin achttiende eeuw kwam Hainfeld in het bezit van de familie
Von Purgstall, een machtige en rijke tak van de Steiermarkse adel,
voor wie het kasteel eerder bijgebouw dan hoofdkwartier was. De
familie beschikte reeds over het nabijgelegen en nog veel imposan-
tere slot Riegersburg. Gebouwd op een langwerpige rots die zich als
een kolossaal schip uit de omringende vlakte verheft, domineert dit
kasteel de wijde omtrek.

Meer dan een eeuw bleven Hainfeld en de Riegersburg in ge-
meenschappelijke handen. Gottfried Wenzel Graf von Purgstall en
zijn echtgenote, de Schotse Jane Anne Cranstoun, waren de laatsten
die zich dubbeleigenaar mochten noemen. Maar Gottfried werd
niet oud en tot overmaat van ramp stierf een aantal jaren later ook
zijn enige nakomeling, een zoon, nog geen negentien jaar en kin-
derloos. De Riegersburg verviel vervolgens aan de rechtmatige erf-
genamen, die het doorverkochten aan de vorst van Liechtenstein.
De van oorsprong Schotse douairière verschanste zich op Hainfeld.
Over de omstandigheden waaronder Jane Anne, inmiddels Johanna
Anna Gräfin von Purgstall, met een schare personeel in de geïso-
leerde en verarmde uithoek van Oostenrijk haar laatste dagen sleet,
zijn we wonderwel goed ingelicht doordat de populaire reisschrijver
Basil Hall in de winter van 1834-1835 een halfjaar bij haar te gast was.
Hall, een voormalig marineofficier met boeken op zijn naam over
reizen in China, Latijns-Amerika en de Verenigde Staten, was net
als de gravin van Schotse afkomst. Hun gedeelde verleden in Edin-
burgh was ook de reden voor haar uitnodiging. In Schloss Hainfeld;
or a Winter in Lower Styria (1836) doet Hall verslag van de, naar zou
blijken, laatste maanden van zijn vereenzaamde, al jaren aan bed ge-
kluisterde, maar geestelijk nog altijd zeer heldere gastvrouw. Begin
1835 blies zij in Halls bijzijn haar laatste adem uit, waarmee, zo
schrijft hij, ‘the noble family of Purgstall, once so numerous and so
renowned in Austria, became extinct’.
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Met het geslacht Purgstall was het inderdaad gedaan, maar tegen
het verdwijnen van de naam had de gravin haar maatregelen geno-
men. Zij liet Hainfeld na aan de geleerde Joseph von Hammer, een
dierbare familievriend, en verbond daaraan één voorwaarde: dat de
erfgenaam zijn naam en wapen met die van Purgstall zou verenigen.
Aldus geschiedde. Van hogerhand werd toestemming verleend voor
de samenvoeging van naam en wapen en werd Joseph bovendien de
titel Freiherr (baron) toegekend. Zo werd Joseph Freiherr Hammer-
Purgstall (1774-1856) de nieuwe eigenaar van Hainfeld en ontstond
de schakel die de hoofdpersoon van dit boek met kasteel Hainfeld
verbindt. De eerste Hammer-Purgstall was de betovergrootvader
van Gisèle.

Gisèle legde op latere leeftijd een grote belangstelling aan de dag
voor de geschiedenis van Hainfelds vroegere bewoners. Biologisch
gezien stamde zij niet eens af van de Purgstalls, maar ook hun we-
derwaardigheden interesseerden haar, of het nu ging om hun rol in
de heksenprocessen in het oude Feldbach of om de vriendschap die
Jane Anne Cranstoun in haar Edinburghse tijd had onderhouden
met de jeugdige Walter Scott. Ze las hun brieven en verdiepte zich
in hun geschiedenis. Maar meest van al gold haar belangstelling
toch degene die haar eigen familie aan Hainfeld verbond: Joseph
Freiherr Hammer-Purgstall, kortweg ‘de oriëntalist’. Want de oriën-
talistiek was het vakgebied waarvan hij in Oostenrijk de grondslag
legde en waarmee hij grote faam verwierf.

Als Joseph von Hammer studeerde de latere baron Arabisch,
Turks en Perzisch met het oog op een loopbaan in diplomatieke
dienst. Die kwam echter nauwelijks van de grond, waarna hij terug-
keerde naar Wenen. Daar kreeg hij een functie als raadsheer en tolk
aan het hof, een werkkring die hem voldoende gelegenheid liet voor
verdere studie van de geschiedenis, literatuur en poëzie van het Os-
maanse rijk. Daaruit vloeide een onwaarschijnlijke stroom publica-
ties voort. Hammer stichtte en beheerde het tijdschrift Fundgruben
des Orients (1809-1818), het eerste aan de oriëntalistiek gewijde tijd-
schrift in Europa, stelde bloemlezingen samen en vertaalde tal van
boeken uit het Arabisch, Perzisch en Turks. Zo tekende hij voor de
eerste complete vertaling in een westerse taal van het verzameld
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werk van de veertiende-eeuwse Perzische dichter en mysticus Hafiz:
Der Diwan des Mohammed Schemsed-Din Hafis (1812-1813). Goethe
kreeg deze vertaling onder ogen en liet zich erdoor inspireren tot
zijn eigen lyrische gedichtencyclus West-östlicher Divan (1819).

Naast alle vertalingen publiceerde Hammer een tiendelig over-
zicht van de geschiedenis van het Osmaanse rijk, gevolgd door een
vierdelige serie over de Osmaanse dichtkunst en een zevendelige ge-
schiedenis van de Arabische literatuur. Gezien deze fenomenale
productie is het misschien niet verwonderlijk dat hij door collega-
wetenschappers wel eens werd beticht van slordigheid en opper-
vlakkigheid, maar daar heeft zijn reputatie niet onder geleden.
Hammer-Purgstall, zoals hij dus na 1835 heette, werd vanwege zijn
pionierswerk overladen met binnen- en buitenlandse eerbewijzen.
In 1847 wist hij keizerlijke toestemming te krijgen voor de oprich-
ting van de Oostenrijkse Academie van Wetenschappen, waarvan
hij zelf de eerste president werd.

Hoewel Hammer-Purgstall meestal in Wenen verbleef, heeft hij
in Hainfeld duidelijk zijn sporen nagelaten, in de eerste plaats waar
het gaat om de inrichting en de bijzondere inhoud van de biblio-
theek, maar zijn hand is ook te herkennen in de Arabische wel-
komstspreuk boven de toegangspoort en in de twee sterk oosters
aandoende marmeren cenotafen in de slotkapel, één gewijd aan zijn
moeder en zijn echtgenote en één aan de laatste gravin Von Purg-
stall, aan wie hij het slot te danken had.

Een huwelijk op stand

Omwille van de beknoptheid slaan we na de oriëntalist een genera-
tie over, om uit te komen bij zijn kleinzoon: Arthur Freiherr Ham-
mer-Purgstall, een jurist en talenwonder, net als zijn grootvader, die
naar verluidt tien talen beheerste. Tevens was Arthur actief als ama-
teurdichter en was hij een verdienstelijk beeldhouwer. Hij trouwde
met Gisela Gräfin Vetter von der Lilie en dat mag voor deze derde-
generatiebaron gerust een opwaarts huwelijk worden genoemd: de
oudadellijke familie Vetter von der Lilie maakte deel uit van de

18



kringen rond het Habsburgse hof en behoorde tot de bestuurlijke
elite.

Het stel kreeg drie kinderen: Josephine (1881), Heinz (1884) en
Paula (1890). Als consul voor de Oostenrijk-Hongaarse dubbelmo-
narchie was Arthur Hammer-Purgstall werkzaam in Rusland en
vanaf het eind van de jaren negentig in Nederland. De oudste doch-
ter, Josephine, bleef na haar vaders benoeming in Nederland in eer-
ste instantie achter in Oostenrijk om daar haar schooljaar af te ma-
ken. In Graz was een van de vele nonnenscholen gevestigd die zijn
voortgekomen uit de Franse kloosterorde La Société du Sacré-
Coeur de Jésus. In de loop van de negentiende eeuw stichtten zus-
ters van deze orde verspreid over de wereld een netwerk van tiental-
len instellingen, zowel pensionaten als dagscholen, bedoeld om
katholieke meisjes van gegoeden huize een op christelijke waarden
gebaseerde opleiding te geven. Alles draaide daarin uiteraard om de
katholieke geloofsbeginselen, maar de instellingen van het Sacré
Coeur stonden ook bekend om hun degelijke onderwijs.

In de zomer van 1898 was het voltallige gezin Hammer-Purg-
stall bijeen in Nederland, waar Josephine kennismaakte met Mies
van Waterschoot van der Gracht, een leerlinge van het Sacré Coeur
in Bennebroek. Samen met haar moeder bracht Josephine vervol-
gens een bezoek aan het familiehuis van de Van Waterschoots, een
statig zeventiende-eeuws koopmanshuis met een wit zandstenen
gevel, gelegen aan de Amsterdamse Herengracht. Kennelijk klikte
het tussen de meisjes, want na dit eerste bezoek werd de jonge freu-
le – Josephine was bijna zeventien – een paar dagen uitgenodigd in
de vakantievilla in Wijk aan Zee. Daar ontmoette ze Mies’ oudere
broer Willem, haar toekomstige echtgenoot. Josephine en Willem
troffen elkaar opnieuw op 7 september, toen Josephine voor de
feestelijkheden ter gelegenheid van de inhuldiging van koningin
Wilhelmina wederom aan de Herengracht te gast was. Zoals bij
veel grachtenpanden was op nummer 280 speciaal voor de gele-
genheid een tijdelijk balkon aangebouwd om de voorbijtrekkende
historische optocht goed te kunnen zien. Hun beider vaders waren
een dag eerder bij de inhuldigingsceremonie in de Nieuwe Kerk
aanwezig geweest, Van Waterschoot van der Gracht als gemeente-

19



raadslid, Hammer-Purgstall als consul van de dubbelmonarchie.
Daarna was het tijd om terug te keren. Op weg naar Oostenrijk

bereikte Josephine het nieuws van de moord op keizerin Elisabeth.
De echtgenote van keizer Frans Jozef, beter bekend onder haar bij-
naam Sisi, werd op 10 september in Genève doodgestoken, een ge-
beurtenis die overal, en zeker in Josephines omgeving, diepe indruk
maakte. Voor Josephine zelf was dit sterfgeval de aanleiding om
voor de eerste keer rouwkleding te dragen. Niet dat ze het slachtof-
fer persoonlijk kende, maar zo heel ver was ze ook weer niet van
haar verwijderd: slechts één handdruk, of in dit geval is het waar-
schijnlijk beter te spreken van één reverence. De Hongaarse gravin
Irma Sztáray, de hofdame die de keizerin op het fatale moment ver-
gezelde, was een verre nicht van Josephines moeder. Van haar zou
Josephine het verhaal van Elisabeths laatste momenten uit de eerste
hand te horen krijgen.

De rouwkleding was nog maar nauwelijks afgelegd of er arri-
veerde in Oostenrijk al een eerste brief van Willem. De inhoud
daarvan en een opgestuurde pasteltekening charmeerden haar. De
volgende zomer was Josephine opnieuw in Nederland en leerden zij
en Willem elkaar beter kennen, waarna het paar zich in Wijk aan
Zee verloofde.

Net als Josephine was Willem het oudste kind in het gezin. Behalve
de al genoemde zus Mies had hij ook nog twee jongere broers, Jan
en Joop. Willem was in 1873 geboren in een aanzienlijke Amster-
damse katholieke familie, een typische representant van de katho-
lieke elite die zich na het herstel van de bisschoppelijke hiërarchie in
1853 in de hoofdstad had gevormd. Zijn vader, mr. W.S.J. (Walther)
van Waterschoot van der Gracht was als advocaat en notaris een
vooraanstaand man in de stad, die ook als bestuurder in het katho-
lieke verenigingsleven en de liefdadigheid bekendheid genoot. Op
latere leeftijd werd hij politiek actief als lid van de gemeenteraad van
Amsterdam en de Provinciale Staten van Noord-Holland. In 1904
trad hij toe tot de Eerste Kamer namens de Algemeene Bond van
Rooms-Katholieke Kiesverenigingen, de voorloper van de Rooms-
Katholieke Staatspartij.

20



Willems moeder, jonkvrouw M.C.A.J. (Maria) van der Does de
Willebois, was afkomstig uit een Bossche notabelenfamilie van con-
servatief katholieke snit, stevig geworteld in politiek en bestuur.
Haar vader was rechter en Tweede Kamerlid, haar oom schopte het
tot minister van Buitenlandse Zaken en haar broer was meer dan
dertig jaar burgemeester van Den Bosch.

Anders dan de Van der Does de Willebois was de familie Van
Waterschoot van der Gracht niet geadeld. Men beriep zich wel op
een adellijke afkomst, maar slaagde er niet in die erkend te krijgen.
De eerste pogingen daartoe stamden al van enige tijd terug. In 1810
had de Schiedamse geneesheer Jacobus van Waterschoot het recht
gekregen zijn achternaam uit te breiden met de toevoeging ‘van der
Gracht’. Hij was in het bezit van een verklaring waaruit bleek dat hij
afstamde van het Belgische adellijke geslacht Van der Gracht, met
als bekendste telg de geestelijke Idesbald van der Gracht, die in de
twaalfde eeuw als abt van het klooster Ten Duinen stierf in een geur
van heiligheid. Eind negentiende eeuw zou hij door de paus zalig
worden verklaard.

De naamsverlenging was een begin, maar stelde Jacobus nog niet
tevreden. Hij diende bij koning Lodewijk Napoleon een verzoek in
tot erkenning van de adellijke titel waar hij recht op meende te heb-
ben, die van baron. De dagen van Lodewijk Napoleon waren echter
geteld; na de inlijving bij Frankrijk werd het verzoek naar Parijs
doorgezonden, waarna er niets meer van vernomen werd. Onder
koning Willem i probeerde Jacobus het opnieuw, maar omdat de
oorspronkelijke verklaring waaruit de adellijke afstamming zou
moeten blijken in Parijs was zoekgeraakt, werd zijn verzoek afgewe-
zen wegens gebrek aan bewijs.

In 1900, kort na de verloving van Willem en Josephine, deed een
oom van Willem een derde poging tot erkenning. Ook die liep op
niets uit, volgens Willem omdat hij het onhandig aanpakte. Nu het
Rode Boekje definitief te hoog gegrepen leek, was het wellicht een
schrale troost dat het geslacht Van Waterschoot van der Gracht in
1912 wel werd opgenomen in Nederland’s Patriciaat, het zogenaam-
de Blauwe Boekje. Dat de familie deftig was, werd daarmee in elk
geval erkend.
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Zijn schooljaren had Willem doorgebracht op het gymnasium, eerst
in Amsterdam en vervolgens aan het Sint Willibrord College in Kat-
wijk, een door jezuïeten geleid jongensinternaat voor de katholieke
elite. Daar was al gebleken dat hij graag en goed tekende, een talent
dat hij van zijn moeder had geërfd. Van zijn zus Mies is het verhaal
afkomstig dat hij dit na zijn eindexamen eigenlijk verder had willen
ontwikkelen, maar op dringend verzoek van zijn vader eerst een
rechtenstudie ging doen, zoals het een oudste zoon uit zijn familie
betaamde. Daarna kon hij zich dan alsnog bekwamen in een vak
naar keuze. Veel moeite met die studie lijkt Willem niet gehad te
hebben. Hij rondde haar af met de dissertatie Staatsbemoeiing ten
behoeve der zoetwatervisscherij, waarop hij in 1899, vlak voor zijn
verloving, cum laude promoveerde.

Daarna volgde inderdaad een tweede studie, maar een schilders-
opleiding werd het niet. Eerder had hij tijdens een verblijf op een je-
zuïetencollege in Engeland deelgenomen aan geologische excursies.
Die waren hem goed bevallen en Willem kende zichzelf voldoende
om te weten dat hij te avontuurlijk en te rusteloos was aangelegd
voor een gewone kantoorbaan. Zo werd geologie en mijnbouwkun-
de het vak van zijn keuze, een relatief nieuw vakgebied, dat hij in
Duitsland ging studeren, aan de Bergakademie in het Saksische
Freiberg, bij Dresden.

Nog tijdens deze tweede studie werd hij echtgenoot en vader. Op
22 mei 1901 traden Willem Anton Joseph Maria van Waterschoot
van der Gracht en Josephine Rudolphine Ferdinandine Gisella Ma-
ria Freiin Hammer-Purgstall in de Steiermarkse hoofdstad Graz
met elkaar in het huwelijk. Hij achtentwintig, zij negentien jaar oud.
Wat Amsterdams patriciaat en Oostenrijkse adel verbond was een
liefde die geschraagd werd door een gedeelde levensbeschouwing,
met als belangrijkste ingrediënten een krachtig standsbesef en een
niet minder krachtige katholieke geloofsovertuiging.

Afkomst en godsdienst, die twee elementen kleurden het milieu
waarin Gisèle ter wereld zou komen. Zij groeide op in een gezin
waarin de zelfbewuste overtuiging heerste dat daarin twee belang-
rijke familielijnen werden voortgezet. Die aanzienlijke afkomst
bracht vele vanzelfsprekende voorrechten met zich mee, maar ook
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de verplichting de naam en de eer van de familie hoog te houden.
De kinderen Van Waterschoot van der Gracht mochten nooit verge-
ten waar ze vandaan kwamen. Even bepalend voor de gezinscultuur
was het feit dat beide ouders diepgelovige katholieken waren. Hun
wereld was geworteld in het toenmalige katholicisme, dat met zijn
vertoon van vroomheid, zijn reinheidscultus, zijn intense geloofs-
beleving en zijn zondebesef het leven tot in de verste uithoeken
doordrenkte. Die door en door katholieke traditie en mentaliteit
waar zowel Willem als Josephine een representant van was, bestaan
niet meer en zijn zelfs voor hedendaagse rooms-katholieken nog
maar moeilijk voorstelbaar. Ze zijn in de jaren zestig voorgoed uit
Nederland verdwenen.

Tijdens hun huwelijksreis door Italië werd het jonge paar op
 privéaudiëntie ontvangen door paus Leo xiii. Hij zegende de trouw -
ringen en benoemde Willem tot Erekamerheer met Kap en Degen,
de hoogst mogelijke onderscheiding voor katholieke leken die niet
van adel waren. De Erekamerheren vormden een select gezelschap
van voorname katholieken: kamerleden, burgemeesters, bankiers,
grote ondernemers als Brenninkmeijer, Dreesmann en De Gruyter.
Ook Willems vader was drager van de eretitel.

De pasgehuwden vestigden zich in Freiberg en werden in het
voorjaar van 1902 verblijd met de geboorte van een gezonde zoon,
Ides, vernoemd naar de familieheilige, de zalige Idesbald. Een twee-
de zoon, Arthur, vernoemd naar zijn Oostenrijkse grootvader, werd
eind 1903 in Amsterdam geboren, kort nadat zijn ouders naar Ne-
derland waren teruggekeerd. Na een lange aanloop kon Willem, in-
middels ook cum laude afgestudeerd als mijningenieur en geoloog,
als mr. dr. ir. W.A.J.M. van Waterschoot van der Gracht aan zijn
werkzame leven beginnen.
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Ho ofdstuk 2

Een nomadisch begin

Willem van Waterschoot van der Gracht begon zijn loopbaan
als secretaris van de Mijnraad. Kort daarop werd hij tot lid

van dit adviescollege benoemd en belast met het ontwerp van een
nieuw mijnreglement. Nog voordat dit in 1906 was voltooid, werd
hij tevens benoemd tot directeur van de Rijksopsporing van Delf-
stoffen, een dienst die twee jaar eerder was opgericht vanuit de be-
hoefte de in Nederland aanwezige delfstoffen verder te ontginnen.
Veel was daar nog niet van terechtgekomen, maar Van Waterschoot
pakte het delfstoffenonderzoek serieus aan. De ontdekking van
steenkoollagen in de Peel was zijn eerste belangrijke succes. Hier
bleek al direct wat hem ook in zijn latere loopbaan goed van pas zou
komen: zijn talent met weinig geologische gegevens de aanwezig-
heid van delfstoffen (steenkool, olie, gas) goed te voorspellen. De
publicatie van The deeper geology of the Netherlands and adjacent re-
gions (1909), een synthese van enkele jaren onderzoek, vestigde zijn
naam als een buitengewoon begaafd wetenschapper en geoloog.

Terwijl Willems carrière voorspoedig van start ging, woonde het
gezin aan de Cremerweg in Den Haag, aan de rand van de Scheve-
ningse Bosjes. Daar vond ook de definitieve gezinsuitbreiding
plaats, eerst met een derde zoon, Walter, en op 11 september 1912
volgde als sluitstuk nog een zeer gewenste dochter: Marie Gisele
Madeleine Josephine, de latere Gisèle. Strand en zee vormden voor
een belangrijk deel het decor van de eerste jaren van haar leven.
Niet alleen lag het huis aan de Cremerweg daar vlakbij, in de Haagse
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