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‘Wat hebben wij gedaan, toen wij deze aarde van 
haar zon loskoppelden? In welke richting beweegt zij zich nu?

In welke richting bewegen wij ons?’

(Friedrich Nietzsche, ‘De dolle mens’, in: 
De vrolijke wetenschap, boek iii, fr. 125)1





Voor Theo de Wit 
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Proloog: 
na ons de zonvloed

‘Le soleil brillera toujours!/De zon schijnt altijd!’
(Eugène Pottier, L’internationale, 1871)2

Nadenken over vuur

Heb je ooit over vuur nagedacht? Dan bedoel ik niet als kind,
wanneer ze je waarschuwden voor de gevaren ervan of toen je
als puber in een woedebui dacht: ik steek de boel in de fik. Ik
heb het over daarna, tijdens je verdere leven. De kans is groot
dat de aanwezigheid van vuur voor jou – zoals voor zovelen –
vanzelfsprekend is. We hebben het tenslotte onder controle en
het zit veilig weggestopt achter glas of metaal.

Is vuur dan nog een vraagstuk? Jazeker, en misschien zelfs
meer dan ooit – maar we zijn het vergeten of we proberen dat
te doen. Al wordt dat met de dag moeilijker. Wie gezellig thuis
zit met een wijntje bij de haard kan inmiddels niet meer om de
vraag heen of het haardvuur nog wel aan mag. Mogelijk haal je
je schouders op bij de berichten over de vervuilende gevolgen
van dat huiselijk vuur, of gooi je er uit balorigheid nog een
blokje meer tegenaan. Helaas is de lol er dan toch al een beetje
af en ben je ongewild meer met vuur bezig dan je lief is.

Toegegeven, vuur interesseerde mij tot voor kort ook niet



echt, in elk geval niet als filosofisch probleem. En daarin sta ik
niet alleen. Wie zoekt naar filosofieboeken over vuur komt van
een koude kermis thuis. Ten onrechte, want zonder vuur geen
leven en geen beschaving. Het biedt warmte, comfort, energie
en bescherming. Vuur zorgt voor energie en maakt dat we in
het moderne tijdperk vrij kunnen bewegen, eten wat we willen
en de grillen van de natuur niet langer hoeven vrezen – ten-
minste, wie het geluk heeft vermogend te zijn. Maar waarom
denken we er niet langer over na?

Lange tijd was vuur een onbeheersbare kracht en zorgde
het vooral voor angst en afhankelijkheid. Daarmee heeft de
moderne mens afgerekend. Vuur is voortaan van ons. We be-
heersen het en scheppen er dag in dag uit een wereld mee die
gemaakt is op onze maat en niet op die van bovennatuurlijke
krachten of van goden die hoog in de bergen leven. Door de
beheersing van het vuur konden we afscheid nemen van de go-
den en als vrije mensen een comfortabel leven leiden.

Maar vuur heeft een januskop: het is tegelijk een hongerige
muil die vernietigend te werk gaat. Als een zwart gat slorpt het
dingen op die daarna nooit meer terugkeren, of enkel als resi-
du. Denk aan de enorme bosbranden in Australië in het najaar
van 2019: meer dan tien miljoen hectare ging in vlammen op
en ongeveer een miljard dieren lieten er het leven. Of denk aan
de brand in de Notre-Dame in Parijs: in enkele uren werd een
monument in de as gelegd om er misschien nooit meer uit te
verrijzen.

Vuur doet er wezenlijk toe en het is zonder meer een vergis-
sing dat we er niet (meer) grondig over nadenken.

Daar moeten we wat aan doen want de tijd dringt. Hoewel
het einde van het fossiele tijdperk stilaan in zicht is, zijn we
nog steeds niet klaar om de wereld op een andere manier te or-
ganiseren. Dat we onze verhouding tot vuur fundamenteel
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moeten heroverwegen is echter al een tijdje zonneklaar. De
technische beheersing van het vuur heeft inderdaad voor wel-
vaart en vooruitgang gezorgd, maar tijdens de twintigste eeuw
bracht de massale verbranding van fossiele grondstoffen twee
fundamentele problemen met zich mee: de fossiele bronnen
raken uitgeput en het gebruik ervan maakt ons en het klimaat
ziek. Indien we uitgaan van de voorspellingen en de vraag naar
energie niet kleiner wordt, moeten we op zoek naar andere
energiebronnen, die ons op een veilige en duurzame manier
van energie voorzien, zodat we onze levensstandaard kunnen
behouden en zelfs uitbreiden naar de rest van de wereld.

Tot vandaag de dag richten we onze aandacht vooral op
aardse bronnen – ten onrechte. De zon kan en mag niet ont-
breken in dit verhaal.

Zo’n kleine vijfhonderd jaar geleden verscheen De revoluti-
onibus orbium coelestium (Over de omwentelingen der hemelli-
chamen) van Nicolaus Copernicus (1473-1543). Hierin liet hij
zien dat niet de aarde maar de zon (helios) de spil is van ons
zonnestelsel en alle planeten daaromheen draaien. Het helio-
centrisme was een feit. Een half millennium later zijn we echter
nog steeds geen echte heliocentristen, en na enkele eeuwen van
grootverbruik hebben we de fossiele vuurbronnen bijna opge-
stookt. En dat terwijl wij energie nodig hebben om vrije men-
sen te zijn. Ontneem ons het vuur en we blijven hopeloos ach-
ter.

Er zal iets moeten gebeuren wat veel verder gaat dan wat
bijsturingen hier en daar.

We moeten het roer omgooien, en de zon zou wel eens een
sleutelrol in die ommezwaai kunnen spelen. De zon is voor
ons het eeuwig brandend vuur waarnaar we op deze planeet
steeds amechtiger op zoek zijn. We wroeten steeds dieper om
de resterende fossiele bronnen op te pompen, terwijl we iets
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wat zo helder is over het hoofd zien: de zon is de grootste vuur-
bol van ons planetenstelsel. Ze hangt boven ons, zomaar, gratis
en met een energievoorraad die in ruime mate onze behoeften
overstijgt, en gaat naar schatting nog minstens vijf miljard jaar
mee.

De zon herinterpreteren

In Wat gebeurde er in de 20e eeuw? roept de Duitse filosoof Pe-
ter Sloterdijk op tot het uitwerken van ‘een nieuwe interpreta-
tie van de zon’.3 Dit klinkt als mystiek voor gevorderden, maar
dat is slechts schijn. Volgens Sloterdijk moeten we een funda-
mentele omslag maken in ons denken en handelen en zal de
zon daarin een centrale rol spelen. Onze relatie tot vuur is vast-
gelopen op het idee dat we op deze planeet alles zelf onder
controle hebben en dat we van niets of niemand nog afhanke-
lijk zijn.

Langzaam maar zeker raakten de verhalen over vuur op de
achtergrond. Die vergetelheid heeft ervoor gezorgd dat we de
afgelopen eeuwen de destructieve kanten van vuur naast ons
neer hebben gelegd. We hebben ze letterlijk niet gezien of niet
willen zien. Die negatie loopt niet toevallig samen met de ratio -
neel-industriële benadering van vuur die vanaf de zeventiende
eeuw langzaam maar zeker de overhand kreeg. Sinds enkele
eeuwen is vuur niet langer het object van religieuze, mytholo-
gische of filosofische beschouwing, maar vooral een technische
kwestie: hoe kunnen we het beheersen?

Het temmen van het vuur leek ons aanvankelijk vleugels te
geven. We waren van God los en in ruil daarvoor kregen we
meer welvaart, meer vrijheid en een comfortabel leven. Gedu-
rende enkele eeuwen hebben we ons kunnen gedragen als een
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kind dat uit huis gaat en niet langer hoeft te gehoorzamen aan
ouderlijk gezag. Dan mag de stop eraf en kan het feest begin-
nen. Een fijne tijd natuurlijk, maar ooit moet je écht op eigen
benen staan.

Nu het einde van de fossiele voorraden stilaan in zicht
komt, is de tijd hiervoor aangebroken. We zullen een nieuw
pad moeten inslaan om welvaart en vooruitgang voor iedereen
te garanderen.

Dus moeten we onze blik verruimen en dat is waarvoor
Sloterdijk onze aandacht vraagt: waarom kijken we weinig of
überhaupt niet naar de grootste vuurbron van ons planeten-
stelsel? Wat maakt dat we de zon niet centraal stellen in onze
manier van leven? Is het omdat vuur veilig verborgen zit in
machines en controlekamers en we daardoor vergeten zijn dat
het niet vanzelf komt, en dat we telkens weer iets moeten ver-
nietigen – verbranden – om ons van energie te voorzien? Die
vragen reiken verder dan de zoektocht naar nieuwe technolo-
gie of andere energiebronnen. Ze hebben te maken met de
vraag van Nietzsche waarmee ik dit boek aanvatte: ‘Wat heb-
ben wij gedaan, toen wij deze aarde van haar zon loskoppel-
den? In welke richting beweegt zij zich nu? In welke richting
bewegen wij ons?’

Enkel een nieuwe filosofie van het vuur en een nieuwe in-
terpretatie van de zon zullen ons in staat stellen deze en andere
vragen op te helderen en de zon een centrale plaats te geven.
We moeten ons weer de vragen stellen die in de oude mythes
de hoofdrol speelden: hoe verhouden we ons tot het vuur en
de zon, en tot waar reiken onze mogelijkheden? De zon een
centrale plaats geven in ons denken en handelen – heliocen-
trisme dus – wordt een van de grote filosofische en maatschap-
pelijke uitdagingen in de eenentwintigste eeuw.

Zeker, er zijn talloze boeken en rapporten verschenen over
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het klimaat, maar de fundamentele rol van vuur als materiële
grondslag voor de vrijheidsbeleving van de moderne mens
blijft grotendeels onbesproken. We debatteren over ecologi-
sche problemen om ze beter te beheersen of ons gedrag te ver-
anderen, maar alles begint bij de vraag waar de energie van-
daan komt. Nog maar weinig mensen denken bovendien bij
energieverbruik aan vuur. Terwijl tot op de dag van vandaag de
crux van ons fossiele tijdperk daarin zit: we moeten iets ver-
branden om het feest gaande te houden. Van die destructieve
grondhouding moeten we zien af te komen. Vergelijk onze
tocht op aarde met de koers van een ruimteschip: dan zou je
mogen verwachten dat we weten waarheen we varen en in ge-
val van nood de zuurstofmaskers vanzelf uit het plafond zullen
vallen. Helaas is dat niet zo. Bovendien is er geen evacuatie-
plan voorzien en nergens op ons schip staan pijltjes naar de
nooduitgangen, want die zijn er niet.

Met het besef dat wij de astronauten van dienst zijn zit er
niets anders op dan allemaal én een beetje ingenieur én een
beetje filosoof te worden en ons bezig te gaan houden met het
uitstippelen van een gepaste koers voor het ruimteschip.

We kunnen bijvoorbeeld opnieuw omhoog leren kijken en
onze verbeelding op de zon loslaten. Omhoogkijken is voor
moderne mensen niet vanzelfsprekend. De focus lag en ligt op
de mens zelf omdat we de goden, die van oudsher ergens ver
boven ons beslisten hoe we dienden te leven, het bos in heb-
ben gestuurd. Logisch, maar nu hebben we een andere hou-
ding nodig om onze problemen op te lossen.

Nadenken over vuur gaat bijgevolg om zoveel meer dan een
technisch debat over de vraag of we erin slagen de zonne-ener-
gie doelmatig aan te wenden. Onze levenswijze staat op het
spel. We moeten daarom de enorme uitdaging die de energie-
transitie opwerpt, kaderen in een diepgaande reflectie op onze
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manier van leven. Dit betekent niet dat we moeten terugkeren
naar de goden van weleer, maar dat we ons moeten afvragen
hoe te leven in een wereld waarin we nog altijd in grote mate
afhankelijk zijn van een aantal materiële voorwaarden, zelfs al
beheersen we die grotendeels. Toen we in het voorjaar van
2020 kennismaakten met Covid-19 werd duidelijk dat we in
interactie leven met andere materie en daar rekening mee te
houden hebben. Zonder materie geen leven. Zonder zon geen
energie.

Prometheus

We moeten in de eerste plaats de geschiedenis in duiken om de
bestaande interpretaties van de zon en het vuur grondig te be-
studeren. Alleen door het complexe verhaal hiervan te recon-
strueren kunnen we een nieuw verhaal schrijven.

Onze relatie tot vuur heeft een lange en rijke geschiedenis
en we kunnen er veel uit leren. Ik zal daarom in deel i terugke-
ren naar de bronnen van onze cultuur om van daaruit te be-
grijpen waarom we voorafgaand aan de moderne samenleving
wel innig op vuur hebben gereflecteerd om het daarna los te la-
ten. De geschiedenis van de mens bulkt van de rituelen, my-
thes, Bijbelse teksten of filosofische traktaten over vuur. Die
zijn we in het dagelijks leven volledig uit het oog verloren.

Ondanks het verwoestende potentieel van vuur is de verlei-
ding om het van de goden te stelen groot. Uit de cultuurge-
schiedenis van denkbeelden over vuur blijkt een sterk besef
van het dubbel gezicht van vuur: de talloze verhalen gaan niet
alleen over de macht die het mensen verschaft, maar waarschu-
wen de mens ook aanhoudend voor de keerzijde van deze
overweldigende kracht.
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Symbool hiervoor staat Prometheus, die het vuur van de
goden steelt maar voor dit huzarenstukje een hoge prijs be-
taalt. De mythe draait rond niets minder dan de schepping
van een nieuwe soort: de anthropos (mens). Nadat oppergod
Zeus Prometheus warm heeft gemaakt om een nieuw geslacht
te scheppen als speeltje voor zichzelf gaat Prometheus meteen
aan de slag. Hij verzamelt hompjes klei, boetseert er kleine we-
zens mee en laat ze met enkele uren namiddagzon harden en
uitdrogen. Niemand minder dan Zeus’ dochter Athena zorgt
voor de finishing touch door de figuurtjes met haar warme
adem tot leven te blazen. Het mensengeslacht is geschapen.

Prometheus is laaiend enthousiast en verklaart zich meteen
tot hun vriend, maar Zeus tempert zijn enthousiasme. Die
drommels moeten vooral niet vergeten te buigen voor hun go-
den en hoewel ze de aarde mogen gebruiken zullen ze één ding
nooit krijgen, aldus Zeus: het vuur. De rest van het verhaal is
bekend: Prometheus blijft volhouden dat de mensen vuur no-
dig hebben om te leven. Dankzij hun innerlijk vuur kunnen ze
denken en dromen. Dit brengt hem tot de zeer stoutmoedige
gedachte de berg Olympos te beklimmen en daar het vuur van
de goden te stelen door het met een brandende stengel naar de
mens te brengen en hen te leren hoe ze ermee kunnen omgaan.

Deze daad van hoogverraad vergeldt Zeus met een gefaseer-
de wraakoefening. Eerst bedenkt hij een list door nog een
mens te maken – Pandora – en deze wonderschone vrouw naar
de aarde te sturen vergezeld van een geschenk: een aarde-
werken pot die ze niet mag openen, want die zit vol met
kwaadaardig gebroed dat onheil over de mens zal uitstorten.
Pandora kan aanvankelijk het verlangen die pot te openen nog
weerstaan, maar zwicht uiteindelijk toch. In een tweede fase
richt Zeus zich persoonlijk tot Prometheus en spreekt een
vloek uit die gerust kan worden beschouwd als het toppunt
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van sadisme: hij laat hem door de Cyclopen vastketenen tegen
een bergwand, waar elke dag een adelaar zijn lever opeet, die
vervolgens ’s nachts weer aangroeit om de dag erna opnieuw
uit zijn lichaam te worden gepikt. Een straf die zich, gezien
Prometheus’ onsterfelijkheid, eeuwig blijft herhalen.

De boodschap is duidelijk: vuur is geen speeltje. De mo-
derne mens – wij dus – lijkt die dubbelheid te zijn vergeten.4

En nu zelfs het haardvuur niet langer onschuldig is, komt het
probleem van vuur de huiskamer binnen.

Après nous le solaire

De afgelopen eeuwen hebben we dit probleem niet willen of
kunnen zien. Met z’n allen – ook de filosofen – hebben we
grotendeels nagelaten over vuur na te denken. Enkele uitzon-
deringen bevestigen die regel, zoals de Franse filosoof en schrij-
ver Gaston Bachelard (1884-1962), die met Psychoanalyse van
het vuur zeer nadrukkelijk het thema vuur ter sprake brengt. In
tegenstelling tot de uitwerking is de opzet van zijn boek hel-
der: Bachelard verwondert zich erover dat vuur uit de weten-
schap van de laatste eeuwen verdwenen is, terwijl het al die tijd
daarvoor centraal stond. Hij spitst zijn onderzoek toe op ‘het
psychologische probleem dat gevormd wordt door onze opvat-
tingen over het vuur’.5

Bachelard verkent vervolgens het brede spectrum van sub-
jectieve en objectieve ervaringen en wil een meer poëtische be-
nadering van vuur verzoenen met een wetenschappelijke. Het
zien van vuur roept warmte op, wat ons dan weer aan een be-
paalde kleur doet denken, enzovoort. Hij schrijft zelf dat dit
soort denken ‘alle kanten op schiet’ maar is gedreven vanuit de
wil een zo breed mogelijke achtergrond te schetsen van wat

proloog: na ons de zonvloed 19



vuur voor mensen kan betekenen. Daarover mijmeren moet
volgens hem gebeuren in ‘ware vrijheid’ en met een ‘creatieve
geest’.6 Die verbeeldingskracht is volgens Bachelard cruciaal,
en als wetenschapsfilosoof pleit hij er nadrukkelijk voor die
niet uit de wetenschappen te weren. Door later nog studies te
wijden aan de andere natuurelementen – water, lucht en aarde
– lijkt hij als het ware terug te willen keren naar een meer om-
vattende theorie van de natuur zoals de eerste generaties filoso-
fen die ons hebben nagelaten.7 Daarnaast maakt hij veelvuldig
gebruik van literaire teksten en persoonlijke leeservaringen in
de hoop beelden en metaforen op het spoor te komen die de
geheel eigen dynamiek van de verbeelding blootleggen. Hij
zoekt, kortom, naar de diepere, onbewuste lagen die in ons
spreken en denken verborgen liggen – vandaar: een psycho -
analyse van het vuur.

Bachelards mijmeringen leiden helaas niet tot een systema-
tisch uitgewerkt betoog en het is zeer de vraag of een poëtische
benadering van vuur een uitweg biedt voor de onnadenkend-
heid in onze relatie tot vuur en verbranding. Zijn pleidooi on-
ze verbeelding opnieuw naar het vuur te laten uitgaan is echter
belangwekkend en dat neem ik mee in dit boek. In deel ii
wordt duidelijk dat, sinds we vuur technisch leerden bemees-
teren en het de motor werd van onze manier van leven, de
vraag naar onze relatie tot vuur van het toneel verdween en zo
een vergeten vraagstuk werd. Alles leek in de juiste plooi te zijn
gevallen.

Juist dat technisch meesterschap leidde tot een achteloos-
heid die samen te vatten valt als ‘après nous le déluge’ – na ons
de zondvloed. Vandaag weten we dat we ons beter wél zorgen
hadden gemaakt. In deel iii laat ik zien hoe het totale gebrek
aan reflectie op de plaats van vuur en verbranding in de mo-
derne wereld tot verblinding heeft geleid. Om het in de rede-
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nering van de Duitse filosofen Theodor Adorno en Max Hork-
heimer te formuleren: in de poging alle vuurmythes achter ons
te laten en moderne wezens te zijn, hebben we een nieuwe my-
the gecreëerd. We dachten voortaan zelf als Prometheus door
het leven te gaan en niet langer gebonden te zijn aan fysieke of
ecologische grenzen. Prometheus wilde het vuur van de goden
stelen als een daad van verzet tegen zijn lot en een poging zijn
leven in eigen handen te nemen. Dit motief herhaalt zich in
onze tijd. Vuur wordt een middel om wraak te nemen, niet op
de goden maar op de natuur, die we per se de baas willen zijn.
Door te denken dat wij ons van alle zorgen moeten bevrijden
om een goed leven te leiden, nemen we helaas niet zozeer af-
stand van die vuurmythologie maar halen we haar via de ach-
terdeur weer binnen.

Er zit dus iets fout in onze omgang met vuur en het is zaak
om te graven in onze denkgeschiedenis en die systeemfout
bloot te leggen. Alleen dan kunnen we onze houding verande-
ren.

We moeten op zoek naar een andere bron van leven. De
zon kan hierbij een cruciale rol spelen, zo blijkt in deel iv. Met
de zon als centrale energieleverancier hoeven we niets te ver-
nietigen, niet te vervuilen en we worden er niet ziek van, zoals
bij fossiel verbruik wel het geval is. Waarop wachten we? Met
dit boek wil ik een aanzet geven tot die positieve wending naar
de zon en de bouwstenen leggen voor een nieuwe relatie tot
het vuur. Ik zal me niet mengen in het technisch debat over
het hoe en wat van diverse energiebronnen – ik ben een filo-
soof, geen ingenieur. Wel wil ik wijzen op een historisch po-
tentieel aan ideeën dat vandaag zo goed als vergeten is, terwijl
het in staat is de zon de plaats te geven die ze verdient: als de
centrale bron van het leven op deze planeet. We hoeven ook
hier het spreekwoordelijke warme water niet opnieuw uit te
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vinden, maar we moeten ons wel afvragen hoe we het in de
toekomst warm zullen houden.

Er staat iets fundamenteels op het spel. We moeten het fos-
siele tijdperk ombuigen naar een nieuw wereldbeeld waarin
niet langer het aardse – fossiele – vuur maar het vuur boven
ons – de zon – centraal staat. Zoals ik Nietzsche citeer bij aan-
vang van dit boek: we moeten de zon opnieuw vastkoppelen
aan de aarde. We staan voor de fundamentele opgave: hoe
plaatsen we onze verhouding tot het vuur in een nieuw in-de-
wereld-zijn dat ons de komende eeuwen een meer leefbare we-
reld binnenloodst? Zonder de zon zal het niet lukken. De hele
opzet van dit boek kan ik daarom als volgt samenvatten: geen
zondvloed, maar zonvloed. Niet ‘après nous le déluge’, maar
‘après nous le solaire’.

Na ons de zonvloed.
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Deel i
Het verhaal van vuur




