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De krantencolumnist is een kleine krabbelaar in de marge.
Een parasiet bovendien. Genesteld in de kantlijn op pagina 2
van het dagblad, parasiterend op het nieuws dat heldhaftige
journalisten boven water hebben getakeld, probeert hij
(soms is het een zij, steeds vaker zelfs, want voor het schrij-
ven van stukjes is geen fysiek overwicht nodig, en weinig tes-
tosteron) de illusie uit te stralen dat er orde in de chaos valt te
scheppen.

Het nieuws mag dan angstaanjagend zijn en overweldi-
gend en onbegrijpelijk, maar dat geeft niet. Want daar is de
columnist al om, terwijl de bloedklodders nog in het rond
vliegen, metveel of iets minder aplomb de zaken van duiding
te voorzien. Van dik hout 1, van dik hout 2, van dik hout 3,
kantelpunt hier, cruciaal moment in dit tijdsgewricht daar,
fundamentele fout in het politieke stelsel, slachtoffers van
systeemfalen — zo zit het, beste lezer, en niet anders.

Daarna komen de twijfel en de tegenargumenten aange-
slopen. De krant ligt dan al onder in de kattenbak.

Het ritme is genadeloos. Om de dag ongeveer 535 woor-
den waar een beetje samenhang in moet zitten, deadline
ruim voor tien uur ’s avonds, maar te vaak gaat de schrijver
van dienst erop en erover. Met boze en ongeruste telefoontjes
tot gevolg, want de krantenmachine stampt in een onverbid-
delijk tempo door. Die kan niet wachten omdat een colum-
nist er om vijf voor tien al schrijvende achter is gekomen dat



ze niet meer vindt wat ze eerst vond. En niet meer weet wat
waar is.

2020 was een mooi jaar voor mensen zoals ik, mensen die
het plezierig vinden om te trappelen in drijfzand, en er graag
al schrijvende achter komen dat ze niet meer weten wat waar
is. Het land van melk en honing en verwarmde fietspaden
werd door het noodlot bezocht. Handen schudden, eens
door politici verheven tot totempaal van de Nederlandse su-
perieure cultuur, werd plots onrein verklaard. De vrijetijds-
economie, voor hele volksstammen de zin van hun bestaan,
ging op slot. In een samenleving die drijft op permissiviteit
en dat-maak-ik-zelf-wel-uit, werden directieven uitgevaar-
digd: blijf thuis, houd afstand. Mensen raakten hun inkomen
kwijt, hun zekerheden, hun toekomstperspectief. Ze raakten
elkaar kwijt.

Dat was niet de afspraak. Wij, inwoners van dit land, heb-
ben recht op een overheid die ons voor rampen behoedt — of
dat dachten we althans. Als we ons leven tijdelijk moeten stil-
leggen omdat ons iets onbegrijpelijks is overkomen, moet
dat iemands schuld zijn. We hebben immers recht op voor-
spelbaarheid. Op een uitgestippelde route naar de uitgang,
met keiharde garanties van alle boven ons gestelden. Boven-
dien hebben we recht op vakantie.

Bij een gebeurtenis van dit formaat krabbels in de marge
mogen maken, is geweldig. Zet al die krabbels uit een heel
jaar achter elkaar en je ziet dit: een slinger van vergissingen,
splintertjes propaganda waar we toch weer in zijn getuind
met z’n allen, parmantige voorspellingen die nog altijd moe-
ten uitkomen, particuliere ervaringen die zijn opgetikt in de
mogelijk ijdele hoop dat ze ‘ergens voor staan’, gaten in de
verslaglegging want zelfs de columnist heeft in de zomer vrij
(zie het derde recht hierboven), en pogingen de tijdgeest te



vatten. Scenes uit een krankzinnig jaar kortom, en hier en
daar een flard van wat vermoedelijk de waarheid is.

Dat is wat de columnist te bieden heeft: flarden van de ver-
moedelijke waarheid. En troost misschien.

Sheila Sitalsing, december 2020






1januari 2020

Op de radio hoorde ik twee trendwatchers de nieuwste
trends voor 2020 voorspellen. Ze voorzagen trends die lang
geleden in de krant hebben gestaan, omdat het dingen zijn
die gewoon allang aan het gebeuren zijn, zoals minder vlees
eten en ‘geopolitieke verschuivingen’ en meer van die kwes-
ties die we thuis met een kwartiertje googelen ook bij elkaar
hadden kunnen ‘voorspellen’, maar dat deed aan hun en-
thousiasme niets af.

De toekomstkijker heeft altijd emplooi, omdat het wemelt
van de mensen die niet genoeg hebben aan het nu; ze willen
vooral weten hoe het straks zal zijn. Gelijk hebben ze, weinig
is zo onbevredigend als niet weten hoe een verhaal afloopt.
Zo kreunde mijn dochtertje eens bij het veel te vroeg wakker
maken verwijtend: ‘Ik wilde mijn droom nog afkijken.’

De waarzeggers hebben het zelden bij het rechte eind. In
een vermakelijk verhaal in de krant lees ik wat er allemaal is
misgegaan bij 241 voorspellingen voor het jaar 2020: vier op
de vijf prognoses kwamen niet uit (‘Het boek overlijdt in
2020’; ‘Nieuwe toekomstverwachtingen van rond het jaar
2020 geven een gemiddelde leeftijd van 111-121 jaar voor de
Europeaan’; ‘Willem van Oranje staat in 2020 niet meer in de
geschiedenisboeken’; ‘Het gaat zo slecht met de kranten dat
de Volkskrant en Trouw fuseren tot de Volkstrouw’), meestal
doordat er nu eenmaal aan de lopende band volslagen onver-
wachte dingen gebeuren.



Van die 241 toekomstvoorspellingen is bijna de helft als
positief te classificeren en 30 procent als negatief. Die laatste
gaan over invallende Afrikaanse legers en over allesverwoes-
tende bioterroristische aanslagen met miljoenen doden.

Omdat weinig zo disciplineert als het vooruitzicht van hel
en verdoemenis, zijn er succesvolle politieke bewegingen die
smullen van dit soort doemscenario’s. Ze hebben een trouwe
achterban weten op te bouwen op een basis van koortsige
fantasieén over burgeroorlogen tussen wij en zij, van angst-
verhalen over omvolkingscomplotten.

Bij dat soort voorspellingen zit altijd een vleugje wellust,
en er wordt ongetwijfeld hartstochtelijk bij gedroomd van
heldendom en van de liefde bedrijven in loopgraven en van
met een uzi de vijand uitschakelen, als was je Bruce Willis in
Die Hard 1 tot en met 5, in plaats van een consultant met hy-
potheekrenteaftrek die ’s morgens vroeg in de file aanschuift
in zijn nieuwe Tesla Model 3 — net op tijd voor de jaarwisse-
ling aangeschaft om de gunstigere bijtelling mee te pikken —
op weg naar de kantoortuin, waar de prangende vraag van de
dag is: wat zijn ook alweer de regels rond nieuwjaarskussen
met collega’s?

De beste voorspelling is een saaie voorspelling, valt te
concluderen, eentje die door een open deur komt aangewan-
deld, en die we thuis ook zelf hadden kunnen bedenken. Dat
er minder vlees zal worden gegeten bijvoorbeeld, of dat we
‘geopolitieke verschuivingen’ zullen meemaken. Dat vuur-
werkliefhebbers in een achterhoedegevecht zijn verwikkeld.
Dat de mensen uitgekeken zullen raken op Mark Rutte. Dat
het misschien beter is om je druk te maken over nu dan over
straks, omdat het straks toch allemaal anders zal lopen.

Op een 2020 vol onvoorspelbaarheden.
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10 januari 2020

Het komt wel eens voor dat iemand een oudere dame een
paar uur buiten op een bankje ziet zitten, vertelt politiechef
Anja Schouten in de Volkskrant. En dan belt zo iemand de poli-
tie. Omdat de politie 24 uur per dag bereikbaar is, en omdat
die iemand ook niet weet wie je anders zou kunnen bellen bij
onbestemde zorgen over een onbekende op straat.

De politie is niet opgeleid om zoiets op te lossen, en de be-
jaarde dame heeft geen politie nodig, maar een hulpverlener.
Of niemand, als ze gewoon lekker aan het zitten was.

Net zoals de politie niet altijd weet wat ze moet doen bij al
die andere meldingen van mensen met onbegrepen gedrag
die continu binnenstromen. 260 per dag, 96.000 per jaar. De
aantallen stijgen. Ze belanden in de bak met code E33, be-
doeld voor ‘verwarde mensen’. Een vergaarbak voor verslaaf-
den, normaal-luidruchtigen, alcoholisten, psychiatrische pa-
tiénten, dementerenden, ouderen die te lang op bankjes zitten,
verstandelijk gehandicapten en mensen die gewoon eventjes
iets geks deden.

Sinds de politie in 2011 deze meldingen apart moest gaan
registreren, is er een permanente discussie over hoe dat toch
kan, al die ‘verwarde mensen’ op straat. Want lévensgevaar-
lijk, en dat krijg je als er op de ggz wordt bezuinigd, en straks
worden we allemaal doodgeslagen en -gestoken door een
dolende gek.

Dat dit verwarde praat is, is al geregeld betoogd, onder
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meer door Bauke Koekkoek, crisisverpleegkundige, onder-
zoeker en lector Onbegrepen Gedrag. Ook politiechef
Schouten benadrukt in de Volkskrant dat die 96.000 meldingen
voor de helft gaan over mensen ‘die even radeloos zijn of on-
der invloed, en die daarna weer rustig hun leven voortzetten’.
De rest betreft ongeveer 60ooo mensen, sommigen worden
200 keer per jaar gemeld; ze zijn luidruchtig, ze geven over-
last, maar gevaarlijk: mwah. ‘Potentieel gewelddadig’ is een
veel kleinere groep, van rond de 1000 mensen.

Het punt is: de notoir ‘verwarden’ hebben vaak te maken
met schulden of sociale ellende, ze zijn verslaafd of dakloos.
Levensproblemen waar de politie niet voor zou moeten uit-
rukken. Schouten bepleit daarom meer geld en mankracht
voor ‘veiligheidshuizen’, een knooppunt van politie en zorg-
en hulpverleners dat maatwerk biedt. En ze wil een telefoon-
nummer dat 60k 24 uur per dag bereikbaar is, met zorgverle-
ners.

Het dieperliggende probleem laat zich moeilijker oplos-
sen: dat de mensen steeds minder kunnen velen in dit land.
Want Nederland werd alras aangeharkter en daardoor intole-
ranter; sommigen noemen het vertrutting.

Bauke Koekkoek geeft daar in een YouTube-filmpje over
onbegrepen gedrag een schitterend voorbeeld van. Hij wan-
delt door de Baronielaan in Breda, een mooie oude straat, hij
woonde als kind op nummer 164. En hij vertelt: vroeger
woonden aan de ene kant twee mannen die dagelijks van de
supermarkt kwamen aangerinkeld met een karretje vol fles-
sen alcoholica. Rechts woonden hippie-achtige stellen die
hun kinderen lieten ronddarren in de verwilderde tuin. Ver-
derop woonden krakers in de kerk. Ze hadden een Volvo-sta-
tionwagen opgehangen langs de gevel: tegen de milieuver-
vuiling.
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Nu is de Baronielaan ‘een hele nette straat geworden’, al-
dus Koekkoek. Geen alcoholisten meer, kraken is verboden
en bij afwijkingen bellen we gelijk 112.

Door een demograafliet ik me ooit uitleggen dat dit komt
door de vergrijzing en door de mentaliteit die er bij het ouder
worden vaak vanzelf bij komt: een afkeer van risico, luid-
ruchtigheid, gulzigheid en groei. En een hang naar rust,
overzichtelijkheid en knus thuis op de bank kijken naar An-
gela de Jong, hogepriesteres der burgergeneugten, die ‘de
talkshowoorlog’ van duiding voorziet.
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29 januari 2020

Het allerliefste wat ik heb kwam thuis met een snotneus. De
woorden ‘zie je wel’, en ‘meter afstand houden’, en ‘inkwar-
tieren’, en ‘moeten we de buren niet waarschuwen’ vielen.

Wat zouden ze doen, de buren, als we dat werkelijk zou-
den doen? Aanbellen met zo’n mondkapje op, dat volgens de
talloze mondkapjesexperts die dezer dagen overal worden
opgevoerd alleen helpt als het duur is, volledig aansluit en
zo’n dik filter heeft dat het lastig ademen is? En dan hulpelo-
ze gebaren maken, vanachter dat mondkapje ‘vermoedelijk
besmet’ fluisteren, en vervolgens ontsteld ‘nee, natuurlijk
gaan we haar niet wegbrengen, ver hier vandaan, en dan uit
de auto zetten’ uitroepen? Ze zouden onverwijld het liefste
wat zij hebben onder de arm nemen en zich uit de voeten ma-
ken.

Misschien zou de buurt wel in opstand komen, ons ver-
trek eisen. Iemand zou misschien ‘besmet!” op onze deur
kliederen. Iemand anders zou misschien een steen gooien,
waarna het mogelijk stenen zou regenen, want mensen heb-
ben doorgaans weinig aanmoediging nodig om in baldadig-
heid te vervallen.

Of ze zouden vlugvlug de auto inladen en wegrijden, ver
weg van hier, snel, voordat de autoriteiten een hek om onze
wijk zouden zetten en ze opgesloten zouden zitten. Samen
met het vreeswekkende virus. En met een steeds leger wor-
dende supermarkt, waar ze misschien niet eens heen zouden
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mogen, want die ligt een wijk verder. Zoals de miljoenen
mensen in Wuhan die er niet meer uit kunnen en in lijdzaam-
heid moeten afwachten of het virus hun huis zal overslaan.

Op Twitter zijn de wederwaardigheden van Leen Vervaeke
te volgen, onze vrouw in Wuhan. Samen met Anouk Eigen-
raam, die er voor onder meer Het Financieele Dagblad ook vrij-
willig opgesloten zit, fietst ze door een stad uit een film.
‘Midden op straat, over grote ringwegen en door tunnels, al-
lemaal geen probleem.’ Dat mag, zegt Eigenraam, als je een
mondkapje op doet en je temperatuur laat controleren. Aan
de oever van de Yangtze hadden ze het uitzicht helemaal voor
hen alleen. Hier en daar zien ze mensen fietsen met camera’s
en drones, om hun miljoenenstad vast te leggen zoals ze die
nog nooit eerder zagen. Ze zien lege winkels en in de Volks-
krant schrijft Vervaeke over lege pinautomaten, lege benzine-
pompen en lege supermarkten, ontbrekende medicijnen en
zich ophopende, besmette uitwerpselen die de stad juist uit
moeten. Er is heel veel waar je aan moet denken als je een
stad op slot gooit.

Terwijl de rest van de wereld er alles aan doet om het virus
op afstand te houden — zo wil de regering van Australié mo-
gelijk besmette mensen bij elkaar drijven en onderbrengen
op Christmas Island, tweeduizend kilometer voor de kust,
tot verbijstering van de mensen die er al wonen — zijn er in
Wuhan geen meldingen van vijandigheid of van mensen die
zich tegen elkaar keren. Er zijn geen onlusten uitgebroken
om de verdeling van schaarser wordende spullen. Er staan
geen woedende menigten tegen de grenswachten te foeteren
dat ze eruit willen omdat ze niets mankeren.

Er is maar weinig voorstellingsvermogen voor nodig om je
in te beelden dat zoiets in Nederland heel anders zou gaan.
Compleet met hekspringers, ‘dat maak ik zelf wel uit’-roe-
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pers, hamsteraars en middelvingeropstekers.
Ik knuffelde het liefste wat ik heb en besloot ferm dat het
een verkoudheidje is dat vanzelf zal overgaan.
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31januari 2020

En weer waren er schokkende beelden. Van varkens in een
slachthuis die worden geslagen en aan hun staart uit vracht-
wagens worden getrokken. RTL had ze doorgespeeld gekre-
gen van een activist die twee weken lang vermomd als werk-
nemer stiekem de laatste tocht van de varkens heeft gefilmd,
op weg naar de slachtbank. Meer dan honderd uur film.

‘Afschuwelijke beelden, he?’ ‘Walgelijk inderdaad.’” ‘Mijn
maag draait om als ik ernaar kijk.” ‘Zullen we even kijken?’
Ja, leuk!?” ‘O, graag!’ zouden ze zeggen bij de briljante tv-
show Promenade.

RTL ging te rade bij deskundigen in dierenwelzijn die
eensgezind hun afkeuring uitspraken. Beesten doodmaken
mag, ze in veewagens drijven ook, net als de doodsbange die-
ren opdrijven naar de plek waar hun de dood wacht. Maar wel
netjes graag. Er zijn regels, ook voor een ordentelijke gang
naar de slacht.

Zo is er iets dat eruitziet als een peddel en dat gebruikt
mag worden om de varkens de goede kant op te leiden. Hoe
en hoe hard ermee geslagen mag worden, daar blijkt Europe-
se regelgeving voor te zijn — de Britten gaan ons nog vreselijk
missen. Wijze mannen en vrouwen hebben zich gebogen
over de toegestane mate van mishandeling en gestipuleerd
dat slaan met de scherpe kant te pijnlijk is en derhalve niet
mag. Zoals het Federale Hooggerechtshof in Abu Dhabi ooit
bepaalde dat een man zijn opstandige vrouw mag slaan zo-
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lang er geen zichtbare sporen op het lichaam achterblijven.
Disciplineer met mate.

Het slachthuis uit IJsselstein doet aan dierenwelzijn; er
worden biologische varkens en varkens met het Beter Leven-
keurmerk geslacht. Van Teun van de Keuken heb ik geleerd
dat die keurmerken niet altijd evenveel zeggen, en dat ‘biolo-
gisch’ niet noodzakelijkerwijs betekent dat het beest een ge-
lukkig leven heeft gehad —voor zover een beest dat onderdeel
is van een massa-industrie een gelukkig leven kan leiden —
maar niettemin zijn er mensen die het extra schandelijk vin-
den dat Beter Leven-varkens te hard zijn geslagen. Omdat je
kunt verwachten dat een dier dat beter leeft ook beter sterft.
De consequentie van dat denken is dat er minder hoge eisen
hoeven te worden gesteld aan het sterven van dieren zonder
dat keurmerk.

Uit verslagen van inspecteurs van de Nederlandse Voedsel-
en Warenautoriteit, opgevraagd door Varkens in Nood, viel
eerder deze maand op te maken hoe dat slordige sterven er-
uitziet: varkens die in de haast onvoldoende bedwelmd wor-
den voor de slacht en zodoende bij volle bewustzijn in ko-
kend water belanden. De inspecteurs zagen er eentje die zich
woedend verzette tegen zijn lot, en zodanig trappelde ‘dat
het water over de rand van de broeibak gutste’. Ze zagen ook
dieren die levend in kadaverbakken terechtkwamen.

Ook het vervolg ging volgens de geijkte patronen. Het
slachthuis is ‘geschrokken’ (rondvraag bij de vergadering:
‘Sldchten wij varkens? Echt?’). Consumenten zijn geschrok-
ken, want ze genieten graag in onwetendheid van hun plakje
ham. De minister is ook al ‘geschrokken’ en zegt dat het ‘on-
acceptabel’ is om ‘geweld tegen dieren’ te gebruiken — de
slacht zelf valt in deze definitie vermoedelijk buiten de reik-
wijdte van het begrip ‘geweld’. De snelheid van het slachten
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moet omlaag, aldus de minister. Minder dieren per uur er-
doorheen jagen, zachtjes doodmaken: er zal binnenkort wel
iemand uit de industrie voorrekenen wat dat moet gaan kos-
ten.

Het kan niet lang meer duren, nog even geduld, en dan
zullen we in verwondering en verbijstering omkijken naar
hoe we met dieren omgingen in de beginjaren van de eenen-
twintigste eeuw.
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3 februari 2020

Daar waar het stilaan minder wordt, waar de overheid zich
terugtrekt, waar voorzieningen het met almaar minder moe-
ten doen en waar de speeltuin, de kinderboerderij en de biblio-
bus bedreigd worden in hun bestaan, is het zaak om de din-
gen positief te brengen. Dus zeggen de autoriteiten niet
‘zoek het zelf maar uit’ tegen de ontredderd achtergebleven
burgers, maar sporen ze aan tot vrolijkheid. Roepen ze ‘doe-
democratie!’, ‘van onderop!’, ‘burgerbetrokkenheid?’, ‘zelf-
bestuur?, ‘zelfredzaamheid!’. Laat de actieve en betrokken
burgers het zelf doen, want dat vinden ze juist leuk.

Dat klinkt aanzienlijk prettiger en aanstekelijker dan ‘we
gaan snijden in voorzieningen en we gaan van u vragen u
langdurig, vrijwillig en gratis in te zetten om nog iets ge-
meenschappelijks overeind te houden’.

Dat de doe-het-zelfdemocratie niet altijd even democra-
tisch uitpakt, weet iedereen die wel eens op een schoolplein
komt. Waar je met enige regelmaat kunt zien hoe een kleine,
hechte en intimiderende kudde schoolpleinmoeders en een
enkele -vader zich gretig op alle klusjes stort en alles bedis-
selt — de overige ouders laveren tussen stille dankbaarheid,
milde ergernis en onverschilligheid. Of ze zinnen op een
staatsgreep.

Zo kan het dus ook lopen in het dorp, wanneer het ‘bur-
gerinitiatief” waarmee de gemeente zo in haar nopjes is blijkt
te worden gedragen door de zestien enthousiaste bewoners
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die altijd op alle inspraakavonden komen en elke zaterdag
met een heggenschaar en een schepje in de hand door het
openbaar groen struinen. De rest heeft geen tijd, geen zin,
geen mogelijkheid om zich ermee te bemoeien, of blijkt er
diametraal andere opvattingen op na te houden over de te
volgen koers en de te ontplooien initiatieven.

Dat wankele draagvlak is een van de problemen van bur-
gerzelfbestuur die Hiska Ubels constateert in haar proef-
schrift over dit fenomeen. Ze promoveerde, de krant publi-
ceerde een boeiend gesprek over haar onderzoek dat
Vernieuwende vormen van lokaal bestuur met een hoge mate van bur-
gerzelfsturing heet. Daarin neemt ze vier lokale leefbaarheids-
initiatieven onder de loep op het leeglopende en vergrijzende
platteland in het noorden en oosten van het land: in Ulrum,
Nieuw-Dordrecht, Beltrum en Ee.

Zelfbestuur is hip. Het past in de ideologie van participe-
ren tot je erbij neervalt en het ophouden van de eigen broek.
En het is reuze voordelig; een fulltime, professionele ambte-
naar in dienst houden voor het beheer en onderhoud van de
speeltuin is aanzienlijk kostbaarder dan een groep vrijwilli-
gers aanmoedigen die geheel belangeloos in hun vrije tijd de
boel staan te schilderen.

Onderzoeker Ubels spreekt in diverse interviews — in
Trouw, in de Volkskrant, in de Groninger Gezinsbode — met warmte
over de vrijwilligers die zich inzetten voor hun dorp. Maar op
termijn is het ‘onrealistisch om te verwachten dat burgers op
vrijwillige basis complexe projecten jarenlang op de been
houden’, zegt ze ook. Ze vraagt aandacht voor de schaduw-
zijden. De mensen nemen te veel hooi op hun vork, moeten
zich bezighouden met zaken waarvoor ze niet zijn opgeleid,
krijgen ruzie met elkaar, raken gevangen in projecten waar ze
maar niet met goed fatsoen vanaf raken als ze zich er een-
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maal aan gecommitteerd hebben. En als ze een beetje subsi-
dievan de gemeente krijgen, moeten ze hun kostbare tijd ste-
ken in verantwoording afleggen.

De overheid kan dan wel proberen stilletjes weg te sluipen
en de boel over te laten aan de zelfredzamen — dat gaat zo-
maar niet.
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17 februari 2020

In de oorlog om de hoofden en de harten van de mensen
sneuvelt de waarheid als eerste — dat hoef je Thierry Baudet
niet uit te leggen. Tevens is het zaak zo veel mogelijk mensen
op de been te krijgen, méér juichende aanhangers dan de te-
genstander, de grootste menigte uit de geschiedenis van de
mensheid — vraag maar aan Donald Trump.

Dus was hetvan belang om heel precies vast te stellen hoe-
veel mensen op maandag 17 februari naar het Onathankelijk-
heidsplein in Paramaribo waren getrokken om hun woede te
uiten over de leegroof van Suriname, de schaamteloze plun-
dering van vreemde valuta bij de Centrale Bank, de voorthol-
lende prijsstijgingen, de torenhoge leningen die zijn aange-
gaan bij buitenlandse woekeraars, de vervalsing van de
geschiedenis over de militaire dictatuur uit de jaren tachtig,
de minachting van de zittende president voor de rechters die
hem onlangs veroordeelden wegens vijftienvoudige moord —
de lijst loopt nog even door en achter veel grieven kun je
‘door de regering’ of ‘met medeweten en medewerking van
de regering’ plakken.

Aantallen doen ertoe, want straks zijn er verkiezingen en
als je alle theater eraf pelt, is politiek ook gewoon: meeste
stemmen gelden.

Er waren dronebeelden van het volle Plein, honderden fo-
to’s, liveverslagen van dierbare boots on the ground, en iemand
die goed is met cijfers rekende het voor: 7000 mensen op het
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hoogtepunt van de demonstratie, conservatief geschat. Het
weekend daarvoor kreeg de regeringspartij NDP van Desi
Bouterse een man of 2500 op de been voor een feestje. En
daar zijn altijd gratis dingen, bami en cola en zo, waarmee
niet gezegd is dat die aanhang zwichtvoor een bord linzen.

Een opsteker dus voor het verzet dat verbrokkeld en ietwat
timide begon en dat zich luid liet horen. Met dappere tek-
sten: ‘Wi no sa frede, wij zijn niet bang’ — een antwoord op de
intimidatie van regeringszijde. Met lief-boze teksten: ‘Desi
Bouta en de 40 rovers’. Met droevige teksten: ‘Pakketten heb-
ben van ons een bedelaar gemaakt’ — een commentaar op de
gewoonte om stemmen te kopen met cadeautjes en een aal-
moes. Met uitstekende teksten: ‘#BuckFouta’, want er
mocht niet gescholden worden, daar zou streng op worden
toegezien.

Op het podium, waar oppositiepolitici en actieleiders het
woord voerden, ging het over de grootste bankroof uit de ge-
schiedenis: het ‘verdwijnen’ van 100 miljoen Amerikaanse
dollar aan kasreserves van de Centrale Bank. Het ging over de
prijsstijgingen als gevolg van desastreus economisch beleid
‘dat iedereen in zijn zak voelt’. Het ging over mensen ‘die in
het binnenland goud winnen met behulp van cyanide, in op-
dracht van hogerhand, en zo het land vernietigen om een
klein groepje te verrijken’.

Het verzet is noodzakelijk — het land is na tien jaar wanbe-
leid en ongegeneerde corruptie over de rand van de economi-
sche afgrond gekukeld — en het is ontroerend. De democrati-
sche rechtsstaat is een teer bezit; over de hele wereld kun je
zien hoe ze zomaar gehackt kan worden, gewoon van bin-
nenuit, met hulp van wat demagogie en een strakke media-
strategie en dankzij een mensenmassa die naar stelligheid en
grootsheid hunkert en blij is met een toegeworpen tientje om
iets leuks van te kopen.
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