‘Tk sta versteld van zijn jeugdige kracht.” - David Sedaris

‘Fantastisch haar ook trouwens.” - David Sedaris

‘Hij lijkt veel jonger dan hij is.” - David Sedaris

‘Zijn moeder is sexy.” - David Sedaris

‘Wat een boek!” - David Sedaris
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Geen van mijn vrienden kan zich herinneren wat zij
in hun puberdagboeken schreven: twee gooiden hun
dagboeken weg, een derde had het zijne verbrand en
een vierde duwde het hare door de papierversnippe-
raar. Toen ik in de zomer van 2017 op de zolder van
mijn achtentachtigjarige opa een eenentwintig jaar
oud schrift vond, snapte ik waarom ze dat hadden
gedaan.

Sinds mijn oma is overleden, blijf ik soms een
paar dagen bij mijn opa logeren. Overdag werk ik dan
achter mijn laptop aan de eettafel, terwijl opa in een
gemakkelijke stoel naast het raam de krant leest en
commentaar geeft op het wereldnieuws. Dat is elke



dag iets anders, maar komt geruststellend genoeg
al drieéndertig jaar toch ook op ongeveer hetzelfde
neer: het gaat slecht, het wordt slechter en er is niets
wat wij daaraan kunnen doen, behalve klagen.

Om stipt zes uur eten we: aardappelen, groen-
ten, en iets uit de bio-industrie. Daarna doen we de
afwas en zetten koffie, de rest van de avond kijken
we tv. Tros Radar, Kassa, of iets anders over bedonde-
raars en bedriegerij met Antoinette Hertsenberg.
Om elf uur begin ik te gapen en zeg dat ik morgen
weer vroeg op moet. ‘Weet je waar de handdoeken
liggen?’ vraagt opa dan. ‘In de kast naast de badka-
mer, al mijn hele leven,” antwoord ik, en ik geef hem
een kus en ga naar de zolder. Maar die avond zei opa:
‘De schoonmaakster heeft een doos gevonden.’

‘Goh,’ zei ik.

Ja, knikte hij, ‘met dingetjes. Van jou.” Als ik er
vanavond even naar keek, konden we de doos mor-
genochtend bij het vuilnis zetten.

De doos stond al op me te wachten, pontificaal op het
hoofdkussen van mijn logeerbed. Ik deed hem open
en werd bruusk geconfronteerd met een kranten-
knipsel uit het Delfts Dagblad van 2003. ‘Over tien jaar
woon ik in Amsterdam of New York, heb succes met



mijn werk en heb tienduizend nieuwe, leuke, hippe
vrienden, onder wie Katja Schuurman’ stond onder
een foto van mijn achttienjarige zelf, die druipend
van zelfoverschatting de camera in kijkt.

Ik kieperde de doos leeg en vond:

- drie boetes en één aanmaning van de NS

- een nooit verstuurd kaartje aan een vriendin (ik
ben op vakantie met mijn moeder, gezellig dat het is!!!)

- een kaartje voor een concert van No Doubt

Helemaal onder in de doos lag een hard wit schrift
met lichtblauwe bloemen. Ik sloeg het open en las:

Lief dagboek,

Het is voorbij. De laatste dag op mijn school
is voorbij. Voorbij is een periode. Voorbij is
de band met sommige Kinderen uit mijn klas.
Mijn basisschooltijd is vanaf vandaag voor-
goed voorbij.

Geschreven op vrijdag 12 juli 1996. In mijn eigen hand-
schrift.



Dit schrift, zo bleek, was mijn allereerste dagboek.
Ik begon het in het laatste jaar van de basisschool en
stopte ermee op de dag dat ik op mijn nieuwe middel-
bare school werd verkozen tot Brugger van het Jaar.
Jaren geleden had ik het achter in een kast verstopt.
Destijds dacht ik dat het nooit meer zou hoeven zien.

Terwijl opa beneden naar de nachtherhaling van
het journaal keek, las ik het hele dagboek. Dit bleek
een absoluut ondraaglijke exercitie, tot ik besloot
de auteur te beschouwen als iemand anders dan ik-
zelf, namelijk: een opportunistisch kindmonster dat
vlak nadat hij voor het laatst tikkertje speelde, met
veel gevoel voor drama en zonder enig gevoel voor
humor begon aan zijn eigen op Beverly Hills 90210
geinspireerde soapopera. Vastbesloten om alles uit
zijn jeugd te halen wat erin zat, vinkte hij in negentig
bladzijdes alle tienerthema’s af. En zo schreef hij, on-
bedoeld, een ode aan een van de gekste, leukste, won-
derlijkste periodes uit een mensenleven: de laatste
maanden van het kinderleven en de eerste gouden
maanden van de puberteit.

Dit, beste lezer, is zijn verhaal. De mateloos fascine-
rende geschiedenis over hoe een elfjarige kinderdiva
genaamd Raoul de Jong zichzelf in het jaar 1996 van



een kind tot een puber transformeerde, in zijn eigen
woorden: ‘iemand die volwassen begint te worden,
iemand die wat van de wereld begint te zien’.












