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Arend loopt met grote stappen af op de paal. De
kieviet noemen zijn klasgenoten hem, omdat hjj
altijd zo’n haast lijkt te maken. Hij heeft gewoon
langere benen. Er hangt een jasje over de boven-
bak van de rode brandmelder, een vierkant geval
dat zich aan de straatkant van het trottoir bevindt.
Zomaar een jasje dat iemand moet hebben verge-
ten. Een jasje met zakken waarin wel een porte-
feuille kan zitten of een zilveren sigarenkoker. Zo’n
portefeuille wacht erop om door Arend gered te
worden en teruggebracht naar de rechtmatige ei-
genaar. ‘En dan heb ik ook nog uw mooie koker.’
Hij ziet het gezicht tegenover zich stralen van
dankbaarheid. Op het moment dat Arend het jasje
probeert te pakken fladdert het weg. ‘Kieviet, kie-
viet!” hoort hij op sarrende toon achter zich roe-
pen. Twee jongens rennen weg.
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Gelukkig heeft Arend genoeg vriendjes die hem
niet voor de gek houden.

Hij botst op de gong. Een sta-in-de-weg, dat is
het. Altijd een sta-in-de-weg geweest. De gong
staat pontificaal in het halletje en is bedoeld om
het gezin voor de maaltijd bij elkaar te roepen.
Als de meid voor het laatst in de aardappels heeft
geprikt om te controleren of ze gaar zijn wordt ze
geacht zonder mankeren naar de gong te lopen
om met haar omzwachtelde trommelstok vol slijt-
plekken een paar tikken tegen de koperen schijf
te geven, waarna de kinderen hun huiswerk of
handwerk in de steek laten en uit alle kamers van
het huis komen aangesneld om in de eetkamer
aan tafel plaats te nemen.

Z.o moet het in de tijd van zijn grootmoeder zijn
gegaan. Er is geen groot gezin meer — hij is het eni-
ge kind — en er is geen meid meer. Alleen de gong
bleef over. Zijn moeder hecht aan burgerlijke ui-
terlijkheden. In een huis met een halletje hoort een
gong. Het is zeker een forse gong. Een gong die ge-
tuige was van veel hongerende familieleden op
weg naar hun beloning voor gedane arbeid en van
veel geschater uit kinderkelen.

Hij rent de trap op. Mannen met snorren vliegen
voorbij. Portretten van zijn ooms en van zijn groot-
vader, mannen van betekenis voor het vaderland
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en de familie. Naar het laatste portret, het snorlo-
ze gelaat van zijn vroeggestorven vader, kijkt hij
altijd vluchtig op, maar dat moet hij dit keer over-
slaan. Nog bijtijds wist hij daarnet de wankelende
gong op te vangen en er is geen seconde meer over.

Hij heeft de auto de straat in horen rijden. Op
het signaal van de claxon rent hij altijd meteen
naar boven, naar het raam van zijn kamer aan de
voorzijde, naast de erker. Tegelijk met de auto van
de directeur komen de schooljongens aangefietst,
op hun hoge, zwarte rijwielen. Het raam staat
open, het is een lauwe zomerdag. De wind speelt
met een losse lok op Arends voorhoofd.

Hij woont schuin tegenover de ambachtsschool.
Een statig gebouw met hoge ramen. Het volume
van de school vloekt niet met de deftige straat.
Aan de voorkant bevinden zich de klaslokalen, de
lerarenkamer en het kantoor van de directeur, aan
de achterkant strekken de werkplaatsen zich uit.
Hij kan nog net een deel van dat laatste complex
zien, dankzij het pad dat naar de fietsenstallingen
leidt. Elke ochtend, en na de middagpauze, slorpt
het pad de jongens op, waarna ze in het schoolge-
bouw worden weggezogen. Ze dragen allemaal
een blauwe overall, soms vettig en vol vlekken,
soms zo vers uit de wastobbe dat je ze van een af-
stand kunt horen kraken. De meeste jongens dra-
gen hun blauwe kledij al wanneer ze ’s morgens
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komen aangefietst, met op de bagagedrager een
etenstrommel en een thermosfles. Ze zijn afkom-
stig uit de arme wijken van het dorp, eentonige
huizen aan straten die naar bomen zijn vernoemd.
Maar er is geen enkele boom te zien. Later wor-
den de jongens timmerman, lasser of huisschilder.

Arend droomt van een vriendje en dat tekent de
manier waarop hij naar de jongens kijkt. Wat is er
veel keus! In zijn eigen straat wonen maar een
paar jongens en het zou wel heel raar zijn als uitge-
rekend daar de juiste vriend onder zit. Toch heb-
ben jongens vaak ook maar een paar vriendinnen
leren kennen als ze gaan trouwen. Net zo zonder-
ling. Op welk moment moest je definitief toehap-
pen? Het is moeilijk om eerst de hele wereldbol af
te struinen, langs alle vrouwen van Afrika en Chi-
na, dat begrijpt Arend ook wel. Toch moet een
mens zijn vleugels een beetje hebben uitgeslagen
en over vergelijkingsmateriaal beschikken voor hij
zich aan iemand bindt. De ambachtsschool brengt
de wijde wereld bij hem thuis. Een exotische markt,
pal voor zijn neus.

Arend laat nauwelijks een gelegenheid voorbij-
gaan om naar het schouwspel te kijken. De jon-
gens in hun blauwe overalls oefenen een onweer-
staanbare aantrekkingskracht op hem uit. Hij kijkt
naar een andere samenleving, een samenleving die
ook het werkterrein is van zijn moeder, maar
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waarover ze hem zelden iets vertelt. Een vreemd
soort opwinding maakt zich van hem meester zo-
dra hij de witte Packard van de directeur hoort.
Dat is het startsignaal van een nieuwe dag, een
dag die op gisteren lijkt maar toch altijd anders is
zolang Arend niet kan kiezen. Hij kent de gezich-
ten van de jongens, hij weet in welke koppels en
formaties ze aankomen, uiteenvallen en weer sa-
menscholen, er gaat geen dag voorbij of hem valt
iets nieuws op, maar het kiezen stelt hij uit.

Op zomerdagen kan hij heerlijk uit het raam
hangen om met dromerige blik de wereld in te sta-
ren en te doen of hij geniet van de wind in de oude,
statige bomen. De jongens moeten niet denken
dat hij ze bespiedt. Hij is gewoon iemand die
graag dagdroomt. Als hij geen kieviet is mijmert
hij. Dan moeten zijn benen tot rust komen. Met
een lui linkeroog volgt hij de directeur in zijn zon-
dagse pak, een man met een sik en dun, grijzend
haar, en met een lui rechteroog houdt hij in de ga-
ten wat er aan zijn kant van de straat gebeurt. Zijn
moeder staat in de voortuin een oudere vrouw te
woord die afwisselend ja en nee knikt. Er rollen
tranen over de wangen van de oudere vrouw. Vast
en zeker iemand die om raad of hulp vraagt. Zijn
moeder is dominee. Ze is buitenshuis altijd don-
ker gekleed. Onder haar arm houdt ze een aktetas
geklemd. Ze vertrekt voor een van haar dagelijkse
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rondes, huisbezoeken van wijk tot wijk. Ook op
straat wordt ze vaak door haar gemeenteleden aan-
gesproken. Dat begint al in de voortuin. Arend ziet
hoe de magere gestalte van zijn moeder zich van de
vragenstelster losmaakt en de straat uit loopt. Ter-
wijl de jongens van hun fiets stappen, hun lunch-
pakket onder de snelbinder vandaan halen en naar
elkaar beginnen te luchtboksen wordt zijn moeder
kleiner en kleiner.

Een gek beroep, dominee. Brandweer te voet.

Hij denkt, zijn armen geleund op de venster-
bank, aan wat hij wil worden later. Leraar op zo’n
grote school? Proefwerken uitdelen en rapportcij-
fers geven? Je moest vooral uitkijken dat ze je fiets
niet sloopten. Hij zou wel toneelspeler of filmster
willen worden... Er zijn twee bioscopen in het
dorp en in een daarvan draaien altijd de goeie
films. Tenminste, zijn moeder zegt dat het de bete-
re films zijn. Zelf geeft hij niet zo om films. Niet
omdat hij vaak aan het begin al de afloop kan
voorspellen, maar omdat hij er juist te sterk in ge-
looft. Hij trekt zich de ongelukken en het verdriet
te hevig aan.

Er wordt altijd gemarteld in films. In piraten-
films, cowboyfilms, oorlogsfilms, overal martelen
ze. Hij betaalt niet voor een entreekaartje om de
halve voorstelling een andere kant op te kijken.
Als het maar naar een marteling zweemt draait
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hij zijn hoofd al weg. De suffigste marteling — een
blikkerend mes op weg naar een oog — bezorgt
hem angstzweet.

Schrijver lijkt hem wel iets. Misschien dat hij
schrijver wil worden. Maar hij vindt ook boeken
vaak zo vervelend... Hij begint aan een verhaal en
na twee, drie bladzijden weet hij precies waar het
op zal uitdraaien. Eerst zuigt de schrijver een paar
helden uit zijn duim, het liefst een goeie en een
kwaaie, hij gooit er een paar minder goeie of
kwaaie nephelden tussendoor, net als in die films,
en dan volgen de misverstanden. Die misverstan-
den worden één voor één bijgelegd en dan is het af-
gelopen. Hij heeft schrijvers snel door... Ze gaan
zwanger van een boodschap en het lukt ze niet die
boodschap zo lang mogelijk verborgen te houden.
Die boodschap moet er zo snel mogelijk uit en
Arend ziet dat altijd, altijd aankomen. Dan begin-
nen de zinnen van de schrijver te bollen en, hopla,
hij ziet al in welke richting de woorden worden ge-
stuwd, terwijl de schrijver zelf het nog niet eens
doorheeft... Als hij schrijver zou worden wil hij
andere boeken schrijven, zonder boodschap. Hjj
zou willen dat de zinnen juist hem zouden sturen,
naar verre landen waar van alles kan gebeuren en
waar de zinnen koning zijn. Hierheen, daarheen,
snel een beetje. Een schrijver moet een slaaf zijn
van de zinnen, zoals een lichaam de slaaf is van de
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benen... Tempo. Terwijl hij daar zo uit het raam
hangt lijkt het Arend een goed idee om duizenden
zinnen uit allerlei boeken te plukken en die zinnen
in een willekeurige volgorde achter elkaar te zet-
ten. Een volgorde die bepaald wordt door... door
bij voorbeeld een dobbelsteen. Of door de zinnen
in een emmer te gooien en er dan in te roeren.
Nieuwe zinnen bestaan niet.

Zou hij dan het hulpje van een hogere macht wil-
len worden, net als zijn moeder?

Boeken met een misdaad en een speurder vindt
hij soms fijn, vooral als hij in het begin maar moei-
lijk kan raden wie de schurk is. Schrijven is mooi
wanneer je in staat bent je lezers een poos op het
verkeerde been te zetten.

Nee, toch maar geen schrijver. Arend denkt vaak
aan de toekomst. Hij bouwt die toekomst op uit
bekende ingrediénten, hij kan niet anders, maar
hij probeert er een eigen volgorde en samenhang
in aan te brengen. Met de grote dobbelsteen van
zijn hersens.

Hij wil wiskundige worden. Eerlijk gezegd vindt
hij verzinsels maar kinderachtig. Maar wel een
wiskundige met een tovenaarshoed graag. Geen
dorre cijferaar die uitrekent wat iedereen al weet...
maar iemand die alles opnieuw rangschikt, terwijl
de mensen verbluft toekijken. Niet de woorden of
de cijfers tellen, maar de daad.

I2
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Het liefst mijmert Arend in zijn dagdromen over
vriendjes.

De gevel van de ambachtsschool licht op en be-
gint te bewegen als een gordijn. Het wordt wazig
voor zijn ogen en hij kijkt in een onbestemde zand-
vlakte, geelachtig en pulserend. Stippen duiken op.
Hij ziet honderden, duizenden jongens in blauwe
overalls, een zee van stippen, stippen die over de
zandvlakte uitwaaieren en vervolgens de hele ruim-
te vullen. Al die jongens in blauwe overalls zouden
vriendjes van hem kunnen zijn. Uit de wereldbol
steken de stippen, dwars door het gazen gordijn,
allemaal blauw, allemaal overalls. Ze verspreiden
zich naar links en naar rechts en naar boven en
naar beneden en vloeien alle kanten uit, zodat de
aarde één machtig panorama van blauwe stippen
wordt.

Arend drijft op een zee van blauwe glinsteringen.
Rondom zijn lichaam is het blauw op zijn don-
kerst. Het blauw verdringt zich om hem, hij hoort
kreten van bewondering en armen in overalls
strekken zich naar hem uit. Stippen die een ogen-
blik mouwen worden om vervolgens terug te stor-
ten in de zee. Arend voelt de warmte van de be-
wondering, hij ziet hoe het verlangen door de zee
van stippen golft, een verlangen dat alleen op hem
is gericht. Hij blaast en er tekenen zich grillige pa-
tronen af in het water. Hij slaat met zijn vlakke
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hand op het stippengordijn en het blauw juicht
van pijn. De blauwe jongens vinden hem de beste,
wat hij ook doet. Ze zullen hem nooit uitlachen.
Ze zullen hem nooit voor de gek houden.

Hij drijft daar in het fiere bewustzijn dat hij geen
bewondering nodig heeft... Al dat golven, sidde-
ren en strelen is voor hem niets dan sentimentali-
teit. Hij heeft ook nooit bewondering van klasge-
noten nodig gehad. Zijn moeder zegt altijd al dat
hij de beste is. Hij gelooft haar graag. Arend ge-
looft altijd graag wat anderen zeggen, als het
maar opbeurend is. Iedereen gelooft in de compli-
menten van anderen. Maar niet iedereen beseft,
net als hij, dat de anderen met honderden, duizen-
den zijn en inwisselbaar.

Ineens zijn de blauwe vlekken verdwenen.

Hij rent de trap weer af. De mannen in hun schil-
derijlijsten volgen hem met een knorrige blik, op
de snorloze man na. De snorloze man doet of hjj
Arend niet heeft gezien. Ook na hun dood blijven
vaders wraakzuchtig.

Hij zou zich toch moeten redden met zijn gymna-
siumvriendjes... In zijn klas zit een jongen die hij
wel geschikt vindt. “Wel geschikt’ is niet goed ge-
noeg. En dan is er Erik, die twee huizen verderop
woont, in het huis met de plataan. Erik loopt ook
altijd in het blauw, maar het is een blazer en geen

14
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overall. Erik zit op een andere school, de Hogere
Burgerschool, waar de jongens zitten met een wis-
kundeknobbel. Naar het gymnasium gaan alleen
de jongens die dominee willen worden, of die een
vader hebben die dominee is. Of een moeder, dat
kan dus ook.

Vriendschap met meisjes lijkt Arend gek. Vrien-
den zijn er om te redden, als er brand is of andere
hoge nood, en om erdoor gered te worden. Vrien-
den zijn er om de oorlog mee in te gaan. Vrienden
zijn er om gedachten en ideeén mee te delen — een
gezamenlijk schild tegen de saaie gedachten, de
ouderwetse gedachten, de ideeén die iedereen heeft.
Meisjes buigen, vrienden staan pal.

Arend heeft de indruk dat veel van zijn klasgeno-
ten tevreden zijn met meisjes. Ook wat hogere za-
ken als vriendschap betreft. Ze praten met meisjes
over idealen waarover alleen met vrienden gepraat
kan worden. Meisjes zijn een andere wereld en
dat moet voor Arend zo blijven.

Hij wil zich opofferen voor een vriend. Zich
wegcijferen en dus onoverwinnelijk zijn. Meisjes
zijn daarvoor te teer. Meisjes, dat betekent ver-
liefdheid en knikkende knieén. Onoverwinnelijk
wil hij zijn.

Hoe kan hij erachter komen wie het meest zijn
vriendschap waard is, de jongen uit zijn klas die
Kurt heet en een Duitse vader heeft, of toch maar
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Erik? Waarom juist die twee? ‘De mooiste vriend-
schappen ontstaan per ongeluk,’ heeft hij iemand
horen zeggen. Frits is er ook nog, maar die wil
bevriend zijn met iedereen. Een vriend is meer dan
iemand tegen wie je kunt opkijken, meer dan ie-
mand die je kunt bewonderen. Dat soort vriend-
schappen vindt Arend banaal. Hij ziet ze genoeg
om zich heen. Meestal is de ene jongen een kop
groter dan de andere en de kleine kijkt dan half
scheel omhoog, dolgelukkig dat hij de tas van de
langste mag dragen. Een soort loopjongen, meer
niet. Arend zal nooit zo’n loopjongen worden. Hij
bewondert Kurt zeker ook wel. Kurt kan mooi vi-
oolspelen. Hij krijgt tenminste muziek uit dat
kreng. Maar Erik speelt gitaar en dat vindt Arend
veel mooier, terwijl een gitaar toch maar een af-
treksel heet te zijn van de viool. Nee, muziek is
niet genoeg voor vriendschap. Wat heeft hem in de
eerste plaats tot Kurt en Erik aangetrokken?
Arend ruikt altijd een kaneelgeur als Erik in zijn
buurt is, en diezelfde geur vangt hij wel eens in de
klas op, in de middelste rij waar Kurt zit. Maar
snuffelen... Datis de vriendschap tussen honden...
Kurt moet vaak om zijn opmerkingen lachen.
Arend maakt wel eens een gek geluid in de klas,
een hik of een boertje, en dan zegt hij deftig ‘Par-
don’ en dan schatert Kurt het uit. De leraar moet
twee jongens tegelijk bestraffend aankijken en

16
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daar wordt die leraar dan door in verlegenheid ge-
bracht. Zoiets is mooi. En ook bij Erik bespeurt
Arend een speciale belangstelling. Hij kan niet
precies zeggen hoe of wat, maar het heeft iets met
de blik in zijn ogen te maken en de manier waarop
hij zijn lippen op elkaar perst wanneer hij Arend
op straat ziet aankomen.

Ware vriendschap betekent dat iemand gekke
dingen mag zeggen en erop kan rekenen dat die se-
rieus worden genomen. Ware vriendschap bete-
kent belangstelling en vertrouwelijkheid. Kurt of
Erik?

‘Tk heb iets belangrijks buitgemaakt,” had hij op
een morgen tegen Kurt gezegd. Ze liepen samen
op naar het gymnastieklokaal. Arend had er zijn
meest interessante gezicht bij getrokken, iets tus-
sen ‘je moest eens weten’ en ‘je bent te stom om
het te begrijpen’ in. Kurt keek hem vragend aan.
‘Tk heb het verborgen bij de Dikke Steen.” Kurt
keek nog altijd of hij het in Keulen hoorde donde-
ren, ergens ver weg in ieder geval. ‘Een kwestie
van leven of dood,” had Arend er op fluistertoon
aan toegevoegd. Ze stonden in de kleedkamer
tussen al de jongens van de klas. Nog net voor hij
zijn trui uittrok en zijn hoofd aan het zicht werd
onttrokken zei Arend: “Woensdag ben ik daar, na
de laatste les.” Toen zijn hoofd weer tevoorschijn
kwam had hij gedaan of hij Kurt niet eens meer

17
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zag en of er geen woord tussen hen was gewis-
seld.

Hetzelfde verhaal had hij tegen Erik afgestoken.
Meestal verlieten Arend en Erik ’s morgens op het-
zelfde tijdstip hun huis om naar school te fietsen.
Arend was op de pedalen gaan staan om hem in te
halen. ‘Tk heb iets belangrijks buitgemaakt,” had
hij gezegd toen ze naast elkaar fietsten. Het was
hem wonder boven wonder gelukt om ook op dat
moment, met beide handen losjes aan het stuur en
de voeten op de trappers, een interessant gezicht
te trekken. Erik bleef gelukkig gelijke hoogte hou-
den. Daarna was de mededeling over de Dikke
Steen gevolgd. ‘Kwestie van leven of dood,” had
hij nog verzucht, schouderophalend, net voor ze
de hoek bereikten waar Erik altijd afsloeg omdat
hij zich op weg naar school per se bij een vriendin-
netje moest aansluiten, een paar straten verderop.
’t Was een omweg van wel vijf minuten, maar lief-
de doet gekke dingen. “Woensdag ben ik daar, na
de laatste les,” wist hij Erik nog toe te roepen,
voordat de laatste afzwenkte. Roepen en fluiste-
ren tegelijk is moeilijk, maar Arend wist zeker dat
hij Eriks belangstelling had gewekt.

De Dikke Steen lag net buiten het dorp. De laat-
ste les was om twaalf uur ten einde, want de
woensdagmiddag was op school de vrije middag.
Arend was de klas uit gerend, met een gezicht of

18
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hij volstrekt niet rende, en daarna had hij al zijn
enthousiasme en energie botgevierd op de peda-
len. Hij wist zeker dat hij als eerste de Dikke Steen
had bereikt. Hij had zijn fiets in de droge bedding
van de beek verborgen — gele en witte bloemblaad-
jes staken door de spaken — en was achter de kei
zelf gaan staan, de grote kei die door iedereen in
het dorp de Dikke Steen werd genoemd. De steen
stond op een bakstenen vierkante sokkel en vorm-
de een geliefd markeringspunt voor fietsers en
wandelaars. Dat hij daar stond had iets met Napo-
leon of met de prehistorie te maken, precies herin-
nerde Arend het zich niet meer, maar er was een
zitbank bij geplaatst en verderop bevond zich ook
een café, een boerencafé met een biljart waar het
naar uitsmijters rook en naar jenever. Heen en
weer drentelend achter de steen kon Arend goed
zien wie als eerste zou komen aanfietsen, Kurt of
Erik. Als ze dichterbij waren gekomen — dichtbjj
genoeg — zou hij zich terugtrekken achter het
struikgewas bij de beek. Met kievietsbenen als de
zijne was hij met twee sprongen uit zicht. Zo lang
mogelijk zou hij hun gretigheid en aanhankelijk-
heid kunnen bestuderen. Maar er kwam niemand
aanfietsen. Een uur had hij wel staan uitkijken op
de lange, met bomen omzoomde rijweg. Geen van
beiden was komen opdagen. Uit twee kiezen was
al moeilijk, maar uit nul... dit was echt onbegon-
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nen werk. Geirriteerd sloeg hij een paar plakkeri-
ge pluizen weg van zijn sporthemd. Arend was te-
leurgesteld, maar zijn wil om niet aan die teleur-
stelling toe te geven was zo groot geweest dat hij
met een stoer gezicht op het terras van het boeren-
café was gaan zitten en met zijn vingers op het
houten tafeltje had getrommeld, zoals hij het de
boeren vaak had zien doen. Verder viel er niets
aan hem af te lezen, niets waardoor een toevallige
voorbijganger zou denken dat hij uit zijn gewone
doen was. Waarom hadden zijn twee vrienden,
onder wie uiteindelijk de onverbiddelijke vriend,
zijn oproep niet interessant genoeg gevonden? Hij
had een paar keer te vaak gekke dingen geroepen,
dat moest het zijn geweest.

Ze hadden gedacht... dat is hij weer, hoor hem...
die grapjes kennen we van Arend.

Arend wil graag grapjes maken, gekke dingen zeg-
gen, de leukste van de klas zijn, maar de kosten
zijn hoog. Hij loopt het gevaar dat anderen niet
doorhebben hoe ernstig hij is onder die vrolijke
laag. En hoe hij ernaar verlangt om juist op de ach-
tergrond te blijven. Hij is niet alleen serieus over
vriendschap, maar over de hele wereld. Hij staat
als eerste klaar om een luchthartige opmerking te
maken, maar heeft ook als eerste pijn als hij ie-
mand ziet lijden. Zijn er zaken die hij zich niet aan-
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trekt? Als zijn moeder met een somber gezicht aan
tafel zit, als een van de jongens bij de school tegen-
over een beetje mank loopt, als hij nieuws op de
radio hoort over krijgsgevangenen en ondergelo-
pen landerijen, ja zelfs als hij een halfdode vlieg in
de vensterbank ziet worstelen slaan zijn gedach-
ten op hol. Dat hij meevoelt met zijn moeder lijkt
hem vanzelfsprekend, maar hij hoeft toch niet zo
compleet van slag te raken door iets uit verre lan-
den of door een vlieg?

Zijn talent om grappige opmerkingen te maken
is juist zo sterk ontwikkeld om al die muizenissen
snel van zich af te schudden, dat is het. Of koestert
hij dat talent omdat hij graag het middelpunt wil
zijn? Arend schudt die boze gedachte van zich af.
Hij wil niet het middelpunt zijn. Hij wil behulp-
zaam zijn. Hij wil iets betekenen voor iemand. Hjj
wil niet alleen de schooltas dragen, maar veel
meer.

Hij wil iemands zorgen dragen, iemands ver-
trouwen, iemands geheimen... hoe moet hij het
noemen? Hij wil dragen wat de ander draagt, op-
gaan in iemand en iemand in zich laten opgaan.
Hij wil niet alleen zijn. Hij voelt dat hij iets mist,
en dat ‘iets’ heeft te maken met vriendschap, maar
ook heel veel met alle leed in de wereld.

Hij moet niet zoveel mijmeren, hij moet draven
en rennen.
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Hij moet alles uitproberen en maar hopen dat
hij ergens terechtkomt. Hij moet in het wilde weg
op zoek gaan naar vrienden, als een razende Roe-
land... in de hoop op een toevalstreffer... hij kan
ook met meer berekening te werk gaan... Daar is
hij al mee begonnen met zijn Dikke Steen-test...
Die rekensom leidde tot niets... Hij moet gewoon
beter rekenen.

Zomaar kinderachtig met iemand bevriend zijn
wil hij al jarenlang niet meer. Op de lagere school
had hij zo’n vriendje... helemaal in de sfeer van
cowboys en indianen. Zo zien veel mensen vriend-
schappen graag. Dat is hun lievelingsbeeld van
een vriendschap. Twee jongens die elkaar trouw
zweren met een plechtige spreuk. ‘Simsalabim’ of
‘Ughe-ughe’ het liefst. Bij het fietsenhok achter de
school. Ze kijken elkaar diep in de ogen, mompe-
len de spreuk, snijden met een zakmes een jaap in
hun vinger en duwen de bebloede jongensvingers
tegen elkaar. Bloedbroederschap. Tot in de dood.
Arend moet lachen als hij eraan terugdenkt.

Misschien is uit twee kiezen niet genoeg. Mis-
schien heeft het iets te maken met grote getallen.
Als het om twee personen gaat houden die perso-
nen elkaar te veel in de gaten of beinvloeden ze el-
kaar. Het web moet groter zijn. Hoe groter het
aantal, hoe zuiverder de berekening. Arend moet
zijn proefneming uitvoeren op een plein, tijdens
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een bijeenkomst, op een feestje — waar zo veel mo-
gelijk mensen aanwezig zijn. Hij besluit zijn expe-
riment met Kurt en Erik te herhalen op het school-
feestje dat binnenkort plaatsheeft — een feestje
voor de hoogste drie klassen... Hij weet zeker dat
Kurt en Erik daar aanwezig zullen zijn. Een dixie-
landorkestje zal speciaal overkomen uit de stad
—op schoolfeestjes krijgen ze altijd muziek voorge-
schoteld die jaren achterloopt — en er zal worden
gedanst. De meisjes zullen dunne bloesjes dragen
en er zal bier worden getapt. Zo’n feestje laat geen
jongen zich ontgaan.

In de sociéteit naast de school is het al een druk-
te van belang. De oudste jongens staan dicht bij
het podium waar het dixielandorkest de instru-
menten aan het uitpakken is. De bar is nog niet ge-
opend, maar ze houden al een glas bier in hun
hand. Ze kijken naar de voorbereidingen van de
muzikanten en doen of ze de spelers in hun nette
kostuums en de zangeres met het blonde kapsel al
van vroeger kennen. De microfoon maakt af en
toe een snerpend geluid.

Arend hoort niet bij die groep jongens en dat
vindt hij jammer. Daarom gedraagt hij zich na-
drukkelijk of hij niet bij die groep jongens wil ho-
ren. Gelukkig verdikt zich nu ook de groep van
zijn klasgenoten. Ze nemen plaats aan houten ta-
fels, onder visnetten waarin lampions hangen. De
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dansvloer wordt angstvallig leeg gehouden. Hjj
heeft hoofdpijn. Hij heeft altijd hoofdpijn als hij
voelt dat hij meer zal gaan drinken dan hem lief is.
Hij is zenuwachtig. Nee, hij is niet zenuwachtig.

Arend is van plan flauw te vallen. Straks, als ie-
dereen bezweet is van het dansen, als de jongens
hun hemdsmouwen hebben opgestroopt en er al
meisjes hinderlijk beschonken zullen zijn, als de
trompet trompettert en de zangeres midden in een
opzwepende passage zit, zal hij glorieus flauwval-
len. Niet zomaar alsof hij werd bevangen door een
duizeling, een vermoeidheidje... maar alsof hij,
een diep ellendige wijsgeer, zich vol overtuiging in
een poel heeft gestort waaruit geen terugkeer mo-
gelijk is. Hij zal flauwvallen alsof de wereld hem
te zwaar is geworden. Als een Atlas, bezweken on-
der de globe die hij moest torsen... Aan opwek-
kende woordjes en een tik tegen zijn wang heeft
hij niets, er zal paniek zijn.

Hij houdt angstvallig de druipkaarsen die in de
wijnflessen staan in de gaten. Als de etiketten on-
leesbaar zijn geworden door het kaarsvet is het
zover. Zo heeft hij het uitgerekend en zo zal het
blijven. Dan zal hij alleen nog het juiste muzikale
moment afwachten — een pizzicato — en toeslaan.
Ook Kurt en Erik die zich met hun onvermoeibare
vriendinnetjes op de dansvloer staan uit te sloven
verliest hij geen moment uit het oog.
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