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roeg in de avond, omgeven door dozen in allerlei maten
Ven op de vloer en tafel uitgestalde kerstspullen, voelde hij
hoe zijn schreeuw loskwam uit de diepte en zich naar boven
werkte. En terwijl zijn trots, een eigenhandig uit multiplex ge-
zaagde, demontabele rendierkop, uit zijn hand gleed en zijn
rechterarm naar de vloer naast het dressoir wees, deed Gilles
Speksneijder zijn lippen van elkaar.

Misschien kon hij niet op tegen de stofzuiger die met een
irritant rammelend geluid de hoeken en gaten van de huis-
kamer vulde of misschien deed zijn keel zeer of had hij niet
genoeg lucht, in elk geval struikelde zijn schreeuw naar bui-
ten.

‘Daar, piepte hij. Zijn arm hield hij uitgestrekt, zijn wijsvin-
ger gericht op de plint, recht onder het schilderij van een trek-
schuit tussen lage, onbegroeide oevers.

Madelief keek op, haar gezicht en hals glansden van het
zweet. Met de voet tastte ze naar de knop van de stofzuiger.
‘Wat nou weer?’

‘Daar!’

Het mocht een wonder heten dat zijn oog erop was gevallen,
zo minuscuul klein en verloren lag het tegen de plint gedrukt,
de driftig heen en weer getrokken slang van de stofzuiger op
nog geen meter afstand.



‘Waar? vroeg Madelief, die feitelijk meer oog had voor de
spullen die nog ingepakt moesten worden, kerstballen en
kerstappeltjes en de vogeltjes voor in de boom en het door
haar drie of vier jaar eerder ingekleurde hardkartonnen kerst-
stalletje en de kaarsen en de kransen van dennenappels en
haar pitrieten mand met gebreide paaskuikentjes die ook met
kerst op tafel kwam en nog meer.

Speksneijder dook in de lauwe lucht die de stofzuiger naast
het dressoir had achtergelaten. Hij raapte het ding op en leg-
de het in zijn hand. Hij stelde de vraag allereerst aan zichzelf:
‘Wat is dit?” Hij nam zijn bril af en bracht zijn oog dichterbij.
‘Het lijkt wel een paddenstoeltje, sprak hij voor zich heen.

‘Tk versta je niet, zei Madelief.

Hij hees zich overeind, zette zijn bril op en ging links van de
kerstboom op de schemerlamp af, waarvan de kap was bekleed
met een semi-transparante varkensblaas.

Hij wenkte haar.

‘Ik ben nog niet klaar, verklaarde ze. ‘Het is al bijna negen
uur. Ze zag hem onder het licht van de lamp met de vinger
door de kom van zijn hand roeren.

‘Kom nou...” zei hij.

Ze stapte met tegenzin op hem af en kneep haar ogen toe
vanwege het licht dat onder de schuin omhooggetilde lam-
penkap naar beneden viel.

‘Hier...” zei hij. Als een wormpije stak zijn vondst boven zijn
vingertoppen uit.

‘Ik zie niks. Ze wees naar beneden. ‘Pas op dat je niet op de
lamp gaat staan’

Hij deed een miniem stapje opzij, greep Madeliefs rechter-
hand, vouwde die open en legde het ding erin. ‘Voorzichtig,
zei hij.



Zonder enige interesse bekeek Madelief het voorwerp, dat
stil op haar handpalm lag. Waar maakte hij zich druk over, zo-
ietskleins?

‘Zie je het? vroeg hij, terwijl hij met overdadig precieze vin-
gers het ding uit haar hand plukte.

‘Nee, zei ze. Misschien wil ik wel niks zien, dacht ze.

Terwijl Madelief sliep, lag hij klaarwakker en gespannen naast
haar. Voor zijn geestesoog zweefde de ragfijn spiralende groef
van het paddenstoeltje, de bolronde, aan een zijde wat afgesle-
ten hoed en de dunne, bijna onzichtbare sleuf om de schroe-
vendraaier in te zetten.

Hij werd slap van angst toen daarachter andere, duistere
beelden opdoemden. Natuurlijk hoorde het schroefje bij een
keukenapparaat; het was losgetrild, mogelijk in de fabriek niet
goed aangedraaid, op de vloer terechtgekomen en door Made-
liefs sloffende voeten meegenomen naar de huiskamer.

En nu, verborgen in een of ander keukenapparaat, had een
schroefloos, verweesd gat het voorzien op hun rustig slapende
geluk. Een losgeraakt afdekplaatje, een doorgesneden draad,
de vonk van de kortsluiting, een draad die vlam vatte, iets
kleins dat naar iets groots voerde.



e dozen met kerstspullen stonden in de gang, klaar
Dom naar de vliering te worden gebracht, bij de voor-
deur leunde een met takken volgepropte vuilniszak tegen de
muur. De kale stam lag buiten op de stoep, de geur van Kerst-
mis was zo goed als weg.

Madelief plaatste een mok thee op de vensterbank van het
grote huiskamerraam, trok een eetkamerstoel bij en liet haar
ogen over de druk bereden spoorlijnen naar noord en zuid
gaan en over de in onbruik geraakte industrielijn die even
buiten de stad afboog naar het westen. Aan de overzijde van
het spoor lag een industrieterrein en daarnaast, schuin weglo-
pend naar de horizon, een grotendeels lege polder.

Het was het uitzicht dat bij Gilles hoorde, aan deze stille
straat aan de rand van de stad was hij geboren. Hij had haar
verteld over het rangeerterrein dat hier eens was, met hoog
ommuurde bekkens voor de opslag van steenkolen, over het
kolenstof dat zich over de meubels legde en in de vloerkleden
kroop, en over de tijd dat de kolenkachel plaatsmaakte voor
een gashaard en zijn ouders het besluit namen om te verhui-
zen. Hij begreep het niet, verhuizen, net nu het beter werd, het
kolengruis verwaaide en de schone lucht bij helder weer tot
aan de velden en eendenkooien reikte; het voelde alsof alles op
het punt van beginnen stond.
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Jaren later werden de woningen voorzien van een nieuwe
keuken en een badkamer en ook anderszins gemoderniseerd.
Vanaf de eerste dag had hij in de rij gestaan voor een bovenwo-
ning, bij voorkeur op de hoek. Het werd niet zijn geboortehuis,
dat stond verderop, en het werd evenmin een hoekhuis. Toch
was hij zo blij als een kind geweest.

Madelief kon aan hem zien hoe gelukkig hij was toen ze bij
hem kwam wonen en de huiskamer en twee slaapkamers vul-
de met kleuren en de keuken met kookpannen en opschep-
schalen en praktische apparaten, en overal nieuwe tapijten
neerlegde en de schrale lichtinval te lijf ging met extra lampen
en het wat muffe binnenklimaat met geurkaarsen. Wel leef-
den ze op voet van oorlog met de steile trap - want die was om
bouwtechnische redenen gehandhaafd.

Nu zat hij in de keuken en keek naar de apparaten die op
de muurplank stonden uitgestald. Waar moest hij beginnen,
met wat? Hij nam het broodrooster van de plank, keerde het
om en schudde er stevig mee; hij hoorde niets, maar nam het
apparaat toch mee naar de keukentafel. Vanwege het licht nam
hij plaats aan de korte kant van de tafel, het schroefje had hij in
een jampot gedaan.

Hij wierp een blik op de klok en zette toen geconcentreerd
de eerste, nog onwennige stappen door het broodrooster met
een schroevendraaier van zijn hoogglanzende mantel te ont-
doen. Hij boog zich over het binnenwerk van het apparaat en
ging tussen en rond metalen profielen en cilindrische gelei-
dingsstaven, het uitwerpmechaniek en de bedrading op zoek
naar een leeg schroefgat.

De tv stond zacht; een vreemde onderwaterwereld trok aan
Madeliefs ogen voorbij. De in plastic gebundelde weekend-
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reclame lag naast haar op het bijzettafeltje. In zijn luie stoel
vlooide Gilles de handleidingen na van een paar keukenappa-
raten.

Het geluid van de huistelefoon dreunde door de zondag-
avondrust. Voordat hij de constructietekening van de kof-
fiezetter had kunnen neerleggen, stond Madelief al bij het
dressoir. Ze voelde de ogen van Gilles op zich gericht toen ze
de hoorn aan haar oor bracht, ze wenkte hem met een hoofd-
knikje. Je broer’

Wat verbaasd nam hij de telefoon van haar over. Ja?

‘Een prettige dag gehad, jongen? Waarvoor ik bel: doe je nog
iets met je verjaardag? 1k weet het, ik ben er vroeg bij, maar we
hebben wat plannetjes, Berlijn of zo, eventjes ertussenuit, we
hebben het nodig. Geen probleem als je ons verwacht, maar
misschien doe je niks en dan horen we het graag op tijd’

Madelief verhuisde de reclamebladen van de ene hand naar
de andere. Elke vergelijking tussen de broers, Gilles en Kees-
Jan, viel uit in het nadeel van de eerste. Drie kinderen had
Kees-Jan, een vrouw die - hoe was het in godsnaam mogelijk?
- nog in haar puberkleren paste, een woning met een schuur
en een achterom zodat ze de fietsen gemakkelijk kwijt konden,
en een auto voor grote en kleine stedentrips en vakanties.

Kees-Jan verdiende goed en ook zijn vrouw bracht een sa-
laris binnen. Jarenlang twee salarissen, jarenlang broederlijke
wegen die alsmaar verder uiteenliepen. Kwam het door het ge-
luk van de geboorte, het geluk van de wieg, moederskindje of
vaderskindje, toeval, botte pech?
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n afwijking van de gewoonte vond de verlate nieuwjaars-

bijeenkomst, het was de derde week van januari, niet in de
ochtenduren plaats, maar tegen het einde van de middag.

De stoelen in de lunchzaal waren allemaal bezet, zodat Spek-
sneijder genoegen moest nemen met een ongelukkige plek om
te staan, aan de zijkant en meer achterin dan vooraan. Buiten
loeide de wind, vanachter de dubbele toegangsdeur klonk het
geluid van stofzuigers. Hier en daar zwiepten de boomtakken
tegen de hoog in de muur geplaatste spitsboogvensters.

Van der Keyl, sinds jaar en dag directeur, stond achter een
oude lezenaar, niet veel meer dan een schuin blad op een rech-
te houten voet, die verankerd zat tussen stevige klossen. De
lampen in de zaal waren voor de helft uit, het podium stond
daarentegen in het volle licht.

‘Het College van Toezicht heeft zich met betrekking tot de
verhuizing laten leiden door zowel gerechtvaardigde wensen
als bittere noodzakelijkheden. Niets ten nadele van dit pand,
maar het is en blijft een klooster, onpraktisch en te groot en
ook te donker. De geisoleerde ligging wordt in toenemende
mate een handicap, de onderhoudskosten drukken oneven-
redig zwaar op onze begroting’

Een handjevol medewerkers hield zich op bij de deur; ze
hadden hun jas aan, stonden met hun tas in de armen. Vanaf
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het aangrenzende parkeerterrein spoelde nu en dan het licht
van een wegrijdende auto tegen de ramen.

‘Daarom namen we midden vorig jaar het besluit om te
verhuizen - het is jullie bekend. In de voorbije maanden zijn
meerdere panden aan een technische beoordeling onderwor-
pen, waarna aan de hand van criteria als onder meer grootte,
bereikbaarheid, kosten en perspectieven de keuze werd be-
paald..’

Van der Keyl keek verstoord op toen aan de zijkant van het
podium een deur openging en een vrouw in sarong een ton-
ronde stofzuiger naar binnen duwde; ze had badslippers aan
haar voeten en keek niet op of om. Van der Keyl deed een stap
terug, keek op de namaak-stationsklok tegen de wand en pro-
beerde te glimlachen.

Op de voorste rij zaten de managers en afdelingshoofden,
loom onderuitgezakt of juist attent luisterend rechtop; het was
Griffioen, de controller, die opstond en de schoonmaakster met
zachte hand naar buiten geleidde. Hij deed de deur achter haar
dicht en knikte Van der Keyl vervolgens hoftelijk toe.

Die vocht nog tegen zijn irritatie, tikte net zolang tegen de
microfoon tot hij alle ogen weer op zich wist gericht, en begon
toen uit te weiden over de locatie van het nieuwe kantoor, in
de grote stad, op loopafstand van het station maar ook bereik-
baar met de tram, in de buurt van winkels en terrassen. En met
de luxe van een eigen parkeergarage, voor wel zestig auto’s.

‘In de komende tijd worden de condities van de huur en de
verbouwing verder uitgewerkt. Op de korte termijn stellen
we een verhuiscodrdinator aan, voor wie het Programma van
Eisen prioriteit één zal zijn. Ons huidige kantoor doen we in
de verkoop!

Speksneijder liet zijn ogen rondgaan, op zoek naar Karel
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Storken. Die had beslist meer begrepen, en dus onthouden,
van Van der Keyls uiteenzetting over de verschillende fases van
het verhuisproces en de beslisstructuur die men in gedachten
had en de eventuele aanpassingen die ermee samenhingen.
Maar Karel was nergens te bekennen.
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et de wijsvinger in de aanslag liet Madelief haar ogen
Mover de rekken gaan. ‘Kamillethee, zei ze.

Gilles hurkte neer, de kamillethee stond op het onderste
schap.

‘Doe maar twee pakjes. Koffie...

Gilles trok het winkelwagentje naar zich toe. De koffie stond
op ooghoogte, dus die kon ze zelf pakken. Op dit vroege, klant-
arme uur waren de winkelpaden zo goed als leeg. Het wagentje
losjes voor zich uit duwend, slenterde hij verder om pas bij het
zitje met de koffieautomaat achterom te kijken.

Met haar winterjas open en de uiteinden van de zelfgebrei-
de volumineuze das zwaar van haar schouders athangend, liep
Madelief naar hem toe, de pakken koffie als een baby in haar
armen dragend. ‘Waarom liep je weg?’ vroeg ze. Ze legde de
koffie in het karretje. ‘Alleen nog soep en yoghurt, zei ze met
een blik op haar boodschappenbriefje. Ze keek op, keek toen
eens goed. ‘Watiser?

Ze bevonden zich op een kruispunt van paden, een paar
klanten schoven voorbij. De stilte deed Gilles fluisteren; hij
had nauwelijks geslapen.

‘Toch niet door mij?’

Hij schudde zijn hoofd, het was de verhuizing, er werden
vreemde verhalen verteld. Hij maakte zich zorgen, hij liep al
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tegen de vijftigen had dus alle reden om zich zorgen te maken.

Madelief deed haar best om luchthartig te klinken. Hij
moest niet somberen; een verhuizing kon ook meer lucht en
kleur brengen. Hoeveel jaar keek hij nu al tegen dezelfde mu-
ren aan? ‘Wat heb je liever, gebonden soep of toch maar groen-
tesoep?’

Hij keek haar na. Hij begreep niet waarom ze zich zo onge-
lukkig bleef kleden, met een breeduit zwierende winterjas en
een ruim bemeten kraag tussen opstaande schouderpunten,
met een bontgekleurde streepjesdas tot over haar middel. Ze
leek twee keer zo dik als ze in werkelijkheid was.

Het werd zoetjesaan drukker; vakkenvullers, jongens en
meisjes door elkaar, stuurden hun rolcontainers door de gan-
gen. Lege dozen werden platgevouwen en op een stapel ge-
legd.

Hij verliet zijn plek en duwde het winkelwagentje van de
ene gang naar de andere en vond Madelief ten slotte bij het
tijdschriftenrek, waar ze, een blik soep in de linkerhand, haar
ogen zonder enige haast over de vrouwenbladen liet gaan.

Thuis aangekomen deed Gilles de fietsen op slot, terwijl
Madelief naar boven ging om de deur open te maken. In twee
etappes droeg hij de boodschappen de trap op. Daarna greep
hij de fiets van Madelief en sjorde die halfweg de trap met een
riem vast aan de met ankers verstevigde leuning. Zijn eigen
fiets kwam een paar treden lager, ook weer met het voorwiel
dwars op de trap. Daarna was het wringen om langs de fiets-
tassen en voorwielen boven te komen. Nu ging het nog, al dat
gesjouw, maar voor hoelang nog?
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ehalve Madelief had Speksneijder alleen Storken om zijn
Bnood te klagen. Hoewel er twee verdiepingen tussen hun
bureaus gaapten, voelden ze zich naaste collega’s en soms ook
vrienden, allebei geparkeerd in een bescheiden loonschaal,
allebei vijf dagen in de week de uren tellend.

Hij zocht Storken in diens kamer en in de lunchzaal, liep
de gangen door en keek bij de koffiecorners en de kopieer- en
printmachines, en staakte zijn zoektocht toen een collega ver-
telde dat Storken al naar huis was.

Dat bleek niet waar te zijn, want aan het einde van de dag
trof Speksneijder hem in de fietsenstalling, waar hij onder een
afdak van oude naast glanzend nieuwe golfplaten zijn fiets uit
hetrek haalde.

‘Ik heb je overal gezocht, zei Speksneijder.

Storken keek hem vanonder zijn muts aan. ‘Kan het morgen
niet? Het is hartstikke koud’

‘De verhuizing blijft maar door mijn kop spoken, zei Spek-
sneijder.

‘Ja, zei Storken.

Jij moet je toch ook zorgen maken? Je bent nog ouder dan
ik.

Schuin tegen een verlichtingspaal leunde al maandenlang
een oude fiets, de banden waren plat, de ketting was eraf en
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op het zadeldek plakten herfstbladeren. Een auto kwam stap-
voets voorbijgereden; de slagboom ging omhoog, de koplam-
pendraaiden weg. De resten van een hagelbui waren nog over-
al zichtbaar.

Storken was met fiets en al opgeschoven naar de luwe hoek
van de fietsenstalling en ademde tegen zijn samengevouwen
wanten. Hij bekende dat hij evenmin uitkeek naar een verhui-
zing, niet alleen vanwege de opruimwoede waarmee die ge-
woonlijk gepaard ging, maar ook vanwege de tijd die hij straks
met reizen naar en van kantoor kwijt zou zijn.

Dekou prikte Speksneijder in het gezicht. ‘En verder? vroeg hij.

‘Wat verder?’ bromde Storken. Hij wilde zijn fiets de kou van
een late februaridaginsturen, maar werd daarvan weerhouden
door Speksneijders bedrukte gezicht. ‘Ze zijn nog niet eens be-
gonnen, pas als ze beginnen, komen de halve waarheden en de
leugens’ Hij keek Speksneijder recht in het gezicht. ‘Je loopt
toch tegen de vijftig? Nou, dan verschillen we maar een paar
jaar...

Twee dagen later, op een zaterdag, maakte de egaal grijze lucht
plaats voor roerloos triomferende schapenwolken. Terwijl
Madelief koffie maakte, zat Gilles achter haar rug aan de keu-
kentafel.

De citruspers stond pal voor zijn neus. Het oude, door zijn
vader nagelaten gereedschap vormde een armzalige boog van
drie schroevendraaiers, waarvan twee nog met houten heft,
een combinatietang en wat steeksleutels. Zelf had hij in de
loop der jaren nog een handjevol sleutels en tangen aange-
schaft. De magneet om bouten, moertjes en schroefjes uit de
diepte van onttakelde apparaten op te vissen, had hij de week
daarvoor gekocht. Het scherpgepunte pincet was afkomstig
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uit Madeliefs toiletdoos. De jampot met het schroefje had hij
naar een hoek van de tafel geschoven.

‘Lekker, sprak hij verstrooid toen Madelief een mok koffie
bij hem neerzette.

‘Je hebt niet eens geproefd, zei ze, aarzelend tussen weggaan
en blijven.

Hij schudde de citruspers door elkaar, bedacht op het ge-
ringste gerammel, draaide aan de onderkant een paar boutjes
los, wrikte de bodem open en zag toen de minuscule stalen
schroefjes waarmee het mechaniek was vastgezet.

Hij lichtte zijn hoofd op en vond zijn blik versperd door de
brede panden van Madeliefs favoriete vest; haar buik zwol op
en kromp ineen op het ritme van een bijna geluidloze adem-
haling. ‘Je staat in het licht, mompelde hij.

Ze stond op van de bank en liep naar het dressoir, waar ze een
kort moment luisterde naar de huiselijke rust alvorens het
kastdeurtje open te trekken. Ze zakte door de knieén, schoof
een paar lege koekblikken opzij en hengelde naar de rol bis-
cuits die tegen de achterwand van de kast lag verstopt.

Het middaglichtlegde zich in een schuine baan over de vloer
en de meubels. De tv had ze uitgezet. Ze hapte bedachtzaam
van haar koekje, keek af en toe naar het ciseleerwerk van haar
knabbelende tanden. Over een klein uur was het tijd om het
avondeten klaar te maken, een paar uur later zou de zaterdag
voorbij zijn. De zondag zou mogelijk even saai en woorden-
loos zijn. Hoe gemakkelijk had Gilles zich van haar afgekeerd
om in de keuken te gaan wroeten in haar keukenapparaten?
Wat bezielde hem? Hoeveel was ze waard als ze het moest af-
leggen tegen een toevallig schroefje?
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Hij bleef tot middernacht in zijn fauteuil hangen. Hij dacht
aan Madelief en ving daarom slechts flarden op van het tv-pro-
gramma dat over een ver voorbije, zoetig ingekleurde oorlog
ging.

Ze had op haar vaste tijd, bij tienen, de slaapkamer opge-
zocht (‘ik kan het best honger krijgen als ik slaap, want dan
voel ik niks’). Ze was snel moe, honderd procent was ze nooit
geweest. Zoals hij eigenlijk ook geen honderdprocentman
was.

Toen de oorlog voorbij was en de reclame het scherm vul-
de, stond hij op. In het donker van de kamer schopte hij zijn
sloffen uit, ontdeed zich op de tast van zijn kleren, hees zich
in zijn pyjama en liep voorzichtig om het bed heen naar zijn
plek bij het raam. Hij rolde naar de warmte die Madelief over
hun echtelijke niemandsland had uitgespreid en vond er een
opengevouwen hand.
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aat in de ochtend voegde Speksneijder zich in de stroom
L van collega’s naar de lunchzaal. De eettafels stonden op-
gestapeld tegen de achterwand om ruimte te maken voor de
extra stoelen, die uit meerdere zalen waren aangevoerd. Uit
de geluidsboxen, opgehangen aan het open dakgebinte, kwam
pianomuziek. De ramen waren op een kier gezet.

De met rook doortrokken adem van een paar vrouwelijke
medewerkers waaide langs hem heen. De klok wees tien voor
elfaan, de kalender 14 maart. Een kwartier later viel er nog al-
tijd niets te bespeuren van de leden van het College van Toe-
zicht. Ook Van der Keyl bleef onzichtbaar.

Bij de keukenbalie stonden de koffiekopijes, flesjes bronwa-
ter en schalen met koekjes klaar. De deur naar het zijterras
werd opengezet.

‘Waar blijven ze nou?” hoorde Speksneijder.

‘Het is altijd hetzelfde...’

Een klein kwartier later kwam Van der Keyl binnen. Hij liep
langs de zijkant naar voren, stapte het podium op, maar nam
niet plaats achter de microfoon. ‘lk kreeg zojuist bericht dat
de voorzitter en secretaris door de drukte op de weg wat la-
ter komen. Ze hopen hier binnen een halfuur te arriveren. Wie
even terug wil naar zijn bureau, mag dat doen. Voor de ande-
ren staat de koffie klaar’
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Speksneijder wurmde zich naar buiten, vermeed het ter-
ras en belandde onder de bomen. De lucht van de rokers ver-
dween in de geur van oude bladermassa’s. Hij keek rond, zag
geen spoor van Storken, en zocht de zaal weer op.

Kort daarna posteerde Van der Keyl zich achter de micro-
foon en sprak over een hardnekkige file die de leden van het
College van Toezicht had gedwongen om af te slaan in ver-
band met andere verplichtingen later op de dag.

‘Gezien jullie ruime aanwezigheid leek het de voorzitter ge-
pastomin elk geval de essentialia van de verhuizing metieder-
een te delen. De details kunnen in een later stadium aan bod
komen. Niet te moeilijke vragen wil ik straks beantwoorden’

Van der Keyl snelde door de verschillende stadia van het
proces, vanaf het Programma van Eisen tot en met de fysie-
ke verhuizing aan het eind van het jaar. Koert Schoonhoven
was voorgedragen als algemeen codrdinator; hij genoot het
vertrouwen van het College van Toezicht. Binnen de gegeven
kaders zouden de suggesties en wensen van de medewerkers
serieus worden genomen. Ter ondersteuning van het proces
was door het College van buiten een verhuisspecialist aange-
trokken, zijn naam was Gertjan Graafsma. Waren er nog vra-
gen?

Die waren er, over onder meer de parkeerfaciliteiten, een
eventuele verhuisplicht en de vergoeding die daartegenover
stond, over de plannen met betrekking tot de rokers en de
lunchvoorziening, over het meubilair, de aankleding. De vraag
uit de zaal naar eventuele personele consequenties deed het
rumoer verstommen.

Van der Keyl keek uit over een zaal vol roerloze personeels-
leden. ‘Ik hoor van mensen die vrezen dat de verhuizing wordt
gebruikt om het personeelsbestand op te schudden, begon hij.
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Hij stuurde zijn blik van links naar rechts. ‘De noodzaak daar-
toe is echter niet evident. Wel wordt voor medewerkers die de
nieuwe reisafstand een bezwaar vinden en met ontslag willen
een billijke regeling getroffen’

De overige vragen liepen ver vooruit op de ontwikkelingen.
Nee, hij kon nog niets zeggen over de indeling, en ja, het pand
was ruim voorzien van glas, en ja, niet alleen aan de buiten-
kant, maar ook in de gangen. Of de kerstviering erbij in zou
schieten? Hij dacht van niet. Een volgende vraag weerde hij
af door naar zijn polshorloge te wijzen en vervolgens naar de
hoek van de keuken.

Achter in de zaal, bij de deur naar het buitenterras, verbaas-
de Speksneijder zich over de haast waarmee een deel van de
collega’s, allemaal jong, naar buiten verdween. Bij de keuken-
vitrines klonk het gerinkel van bestek, om hem heen werd met
tafels en stoelen geschoven. Aan de zijkant zag hij een paar
managers lopen.

Op het podium tikte Van der Keyl drie, vier keer hard tegen
de microfoon. ‘Het wordt een druk jaar!’ riep hij. Hij blies te-
gen de microfoon, tikte er nogmaals tegen. ‘Ik reken opjullie...’
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